Os poemas exploram os diferentes aspectos do amor, como um sentimento complexo e ambíguo. É descrito como um "fogo que arde sem se ver", uma "dor que desatina sem doer", e algo que causa tanto "contentamento descontente" como "terror de amar num sítio tão frágil". Os poemas celebram o amor, mas também reconhecem sua capacidade de causar dor.