1. O navio ancorou no porto às cinco da manhã, acordando a cidade ainda mergulhada na escuridão e na chuva.
2. O narrador, um passageiro do navio, passeia pela cidade observando seu declínio, com construções antigas e ruas vazias.
3. Ao zarpar do porto, o navio é acompanhado por um silêncio e uma despedida seca dos moradores, que o observam parados e emudecidos nas janelas.