Miguilim vive com sua família em uma região remota. Seu pai bate nele e em sua mãe frequentemente. Miguilim defende sua mãe e briga com seu primo Liovaldo, o que resulta em mais punição violenta de seu pai. Miguilim passa a odiar seu pai e quer vingança quando crescer.

1. Campo Geral
Um certo Miguilim morava com sua mãe, seu pai e seus irmãos,longe, longe daqui,
muito depois da Vereda-do-Frango-d’Água e de outras veredas sem nome ou pouco
conhecidas, em ponto remoto, no MutUm. No meio dos Campos Gerais, mas num covoão em
trecho de matas, terra preta, pé de serra. Miguilim tinha oito anos. Quando completara sete,
havia saído dali, pela primeira vez: o tio Terêz levou-o a cavalo, à frente da sela, para ser
crismado no Sucurijú, por onde o bispo passava. Da viagem, que durou dias, ele guardara
aturdidas lembranças, embaraçadas em sua cabecinha. De uma, nunca pôde se esquecer:
alguém, que já estivera no Mutúm, tinha dito: — “É um lugar bonito, entre morro e morro,
com muita pedreira e muito mato, distante de qualquer parte; e lá chove sempre...”
Mas sua mãe, que era linda e com cabelos pretos e compridos, se doía de tristeza de
ter de viver ali. Queixava-se, principalmente nos demorados meses chuvosos, quando
carregava o tempo, tudo tão sozinho, tão escuro, o ar ali era mais escuro; ou, mesmo na
estiagem, qualquer dia, de tardinha, na hora do sol entrar [...]
— Pai está brigando com Mãe. Está xingando ofensa, muito. Estou com medo, ele
queria dar em Mamãe...
Era o Dito, tirando-o por um braço. O Dito era menor mas sabia o sério, pensava ligeiro
as coisas. Deus tinha dado a ele todo juízo. E gostava, muito, de Miguilim. Quando foi a estória
da Cuca, o Dito um dia perguntou: -”Quem sabe é pecado a gente ter saudade de cachorro?…”
O Dito queria que ele não chorasse mais por Pingo-de-Ouro, porque sempre que ele chorava o
Dito também pegava vontade de chorar junto.
— Eu acho, Pai não quer que Mãe converse mais nunca com o Tio Terêz... Mas está
soluçando em pranto, demais da conta.
Miguilim entendeu tudo tão depressa, que custou para entender. Arregalava um
sofrimento. O Dito se assustou: — “Vamos na beira do rego, ver os patinhos nadando...” —
acrescentava. Queria arrastar Miguilim.
—Não, não... Não pode bater em Mamãe, não pode...
Miguilim brotou em choros. Chorava alto. De repente, rompeu para a casa. Dito não o
conseguia segurar.
Diante do pai, que se irava feito m fero, Miguilim não pôde falar nada, tremia e
soluçava; e correu para a mãe, que estava ajoelhada encostada na mesa, as mãos tapando o
rosto. Com ela se abraçou. Mas dali já o arrancava o pai, batendo nele, bramando. Miguilim
nem gritava, só procurava proteger a cara e as orelhas; o pai tirara o cinto e com ele golpeava-
lhe as pernas, que ardiam, doíam como queimaduras quantas, Miguilim sapateando. Quando
pôde respirar, estava posto sentado no tamborete, de castigo. E tremia, inteirinho o corpo. O
pai pegara o chapéu e saíra.
A mãe, no quarto, chorava mais forte, ela adoecia assim nessas ocasiões, pedia todo
consolo. Ninguém tinha querido defender Miguilim. Nem Vovó Izidra. E tanto, até o pai parecia
ter medo de Vovó Izidra. Ela era riscada magra, e seca, não parava nunca de zangar com todos,
por conta de tudo. Com o calor que fizesse, não tirava o fichu preto. —“Em vez de bater, o que
deviam era de olhar para a saúde deste menino! Ele está cada dia mais magrinho...”
[...]
Quando Miguilim chegava em casa, Drelina ou Mãe punham o prato de comida para
ele, na mesa, o feijão, arroz, couve, às vezes tinha torresmos, às vezes tinha carne-seca, tinha
batata-doce, mandioca, ele mexia o feijão misturando com farinha-de-milho, ia comendo,
sentado no banco, queria parecer o homenzinho sério, por fatigado. O Liovaldo então vinha
querer conversar.
O Liovaldo era malino. Vinha com aquelas mesmas conversas do Patori, mas mesmo
piores. – “Miguilim, você precisa de mostrar sua pombinha à Rosa, à Maria Pretinha, quando
não tiver ninguém perto...” Miguilim não respondia. Então o Liovaldo dizia um feitiço que

2. sabia, para fazer qualquer mulher ou menina consentir: que era só a gente apanhar m tiquinho
de terra molhada com a urina dela, e prender numa cabacinha, junto com três formigas-
cabeçudas. Miguilim se enraivecia, de nada não dizer. Mesmo o Liovaldo sendo maior do que
ele, ele achava que o Liovaldo era abobado, demais. Perto do Liovaldo, Miguilim nem queria
conversar com a Rosa, com o vaqueiro Salúz, com pessoa nenhuma, nem brincar com
Tomezinho e a Chica, porque o Liovaldo, só de estar em presença, parecia que estragava o
costume da gente com as outras pessoas. Mas então o Liovaldo ainda ficava mais querendo a
companhia dele.
E foi que uma vez ia passando o Grivo, carregando dois patos, peados embira, disse
que ia levando para vender no Tipã. O dia estava muito quente, os patos chiavam com sede, o
Grivo esbarrou para escutar a gaitinha do Liovaldo – ele nunca tinha avistado aquilo – e
aproveitou, punha os patos para beber água num pocinho sobrado da chuva. Aí o Liovaldo
começou a debochar, daí cuspiu no Grivo, deu com o pé nos patos, e deu dois tapas no Grivo.
O Grivo ficou com raiva, quis não deixar bater, mas o Liovaldo jogou o Grivo no chão, e ainda
bateu mais. O Grivo então começou a chorar, dizendo que o Liovaldo estava judiando dele e da
criação que ele ia levando para vender.
O ódio de Miguilim foi tanto, que ele mesmo não sabia o que era, quando pulou no
Liovaldo. Mesmo menor, ele derrubou o Liovaldo, esfregou na terra, podia derrubar sessenta
vezes! E esmurrou, esmurrou, batia no Liovaldo de todo jeito, dum tempo só até batia e
mordia. Matava um cão?! O Liovaldo, quando pôde, chorava e gritava, disse depois que o
Miguilim parecia o demo.
Era dia-de-domingo, Paiestava lá,veio correndo.Pegou o Miguilim, e o levou para casa,
debaixo de pancadas. Levou para o alpendre. Bateu demão, depois resolveu: tirou a roupa
toda de Miguilim e começou abater com a correia da cintura. Batia e xingava, mordia a ponta
da língua, enrolada, se comprazia. Batia tanto, que Mãe, Drelina e a Chica, a Rosa, Tomezinho,
e até Vovó Izidra, choravam, pediam que não desse mais, que já chegava. Batia. Batia, mas
Miguilim não chorava. Não chorava, porque estava com um pensamento: quando ele
crescesse, matava Pai. Estava pensando de que jeito era que ia matar Pai, e então começou até
a rir. Aí, Pai esbarrou de bater, espantado: como tinha batido na cabeça também, pensou que
Miguilim podia estar ficando doido.
—“Raio de menino indicado, cachorro ruim! Eu queria era poder um dia abençoar teus
calcanhares e tua nuca!...” — ainda gritou. Soltou Miguilim, e Miguilim caiu no chão. Também
não se importou, nem queria se levantar mais.
E Miguilim chorou foi lá dentro de casa, quando Mãe estava lavando com água-com-sal
os lugares machucados em seu corpo. —“Mas, meu filhinho, Miguilim, você, por causa de um
estranho, você agride um irmão seu, um parente?” “—Bato! Bato é no que é o pior, no
maldoso!” Bufava. Agora ele sabia, de toda certeza: Pai tinha raiva com ele, mas Pai não
prestava. A mãe o olhava com aqueles tristes e bonitos olhos. Mas Miguilim também não
gostava mais da Mãe, Mãe sofria junto com ele, mas era mole — não punia em defesa, não
brigava até ao fim por conta dele, que era fraco e menino, Pai podia judiar quanto queria, Mãe
gostava era do Luisaltino... Mas até parece que ela adivinhava o pensamento de Miguilim,
tanto que falava: —“Perdoa o teu Pai, que ele trabalha demais, Miguilim, para a gente poder
sair de debaixo da pobreza...” mas Miguilim não queria chorar mais. Podiam matar, se
quisessem, mas ele não queria ter mais medo de ninguém, de jeito nenhum. Demais! Assoou o
nariz. — “Pai é homem jagunço de mau. Pai não presta.” Foi o que ele disse, com todo
desprezo.
ROSA, João Guimarães. MANUELZÃO E MIGUILIM. 9ª Ed. Rio de janeiro: Nova Fronteira.