Yakutsk é a cidade mais fria do mundo, localizada na Sibéria, com temperaturas médias de 40°C negativos em janeiro. Os moradores desenvolveram estratégias para sobreviver no frio extremo, como vestir muitas camadas de roupas e deixar os carros ligados. Apesar das duras condições, a cidade prosperou economicamente devido à mineração.

1. Yakutsk é uma cidade remota na Sibéria Oriental (população: 200 mil),
famosa
por aparecer no clássico jogo de tabuleiro Risk (versão do War) e por
deter a fama de ser
a cidade mais fria da Terra. A cidade mais fria do mundo.
A 5°C negativos o frio pode ser refrescante.
A 20°C negativos a umidade no nariz se congela e fica difícil não
tossir.
A 35°C negativos a pele exposta ao ar fica dormente e a necrose é um
risco.
E a menos 45°C ate usar óculos fica complicado. O metal gruda no
rosto e
nas orelhas e rasga pedaços da pele quando você decide tirá-los.

3. Sei disso porque acabo de chegar a Yakutsk, lugar onde os amistosos
nativos
me alertaram para não usar óculos ao ar livre.
Em Janeiro a média fica em torno de 40°C negativos. A névoa que
cobre a cidade restringe a visibilidade a 10 metros.
Moradores em pesados casacos de pele passam pela praça central,
adornada por uma árvore de Natal congelada e uma estátua de Lenin.
Logo descobri que, ali, temperaturas na casa dos 40°C negativos são
descritas como 'frio, mas não muito frio'.

5. Sendo assim, antes de me aventurar pela primeira vez nas ruas de
Yakutsk, me encapotei com toda uma mala de roupas.
Eis o que estou vestindo:
um par e meias de algodão com um par de meias térmicas por cima;
um par de botas;
ceroulas térmicas;
uma calça jeans;
uma camiseta térmica;
uma camiseta de mangas compridas;
um suéter justo de caxemira;
um abrigo esportivo;
um casaco acolchoado de invemo com capuz;
um par de luvas finas de lã (para que eu não exponha a pele quando
tirar a luva externa para fazer fotos);
um par de luvas de lã;
um cachecol de lã;
e um boné, tambem revestido de lã.

7. Saindo do quarto como se fosse o boneco Michelin, e já suando por causa
do sistema de aquecimento do hotel, decido que estou pronto para encarar
Yakutsk.
Caminho porta afora e... bem, não acho tão ruim.
A pequena fresta do meu rosto que está exposta registra o ar frio, mas no
geral a sensação é boa, até agradável.
Desde que você esteja vestido corretamente, penso eu, não é assim tão
ruim.
Em poucos minutos, porém, o clima gélido passa a se impor.
A pele exposta começa a dar pontadas e depois fica adormecida,
o que aparentemente é perigoso, porque significa que o fluxo de sangue
para o local parou.
Então o frio penetra pela dupla camada de luvas e congela meus dedos.
O boné e o capuz tampouco são páreo para os 43°C negativos e minhas
orelhas começam a pinicar.
Em seguida as pernas sucumbem.
Finalmente me vejo com dores agudas pelo corpo todo e tenho de
voltar a um ambiente fechado. Olho no relógio.
Fiquei ao ar livre por 13 minutos.

9. Yakutsk é a capital de Yakutia, região que abrange mais de 2.6 milhões de
quilômetros quadrados e onde vivem menos de 1 milhão de pessoas.
A cidade fica a seis fusos horários de Moscou, mas a viagem leva seis
horas num precário avião Tupolev.
A passagem custa pelo menos R$1.800 ida e volta, uma enorme quantia
num país em que o salário médio é de R$ 930 por mês.
Não há ferrovia até Yakutsk.
As outras opções são uma viagem de 1,6 mil quilômetros de barco subindo
o rio Lena, nos poucos meses do ano em que
ele não está congelado, ou então a 'estrada dos Ossos', uma rodovia de 2
mil quilômetros construída por prisioneiros do Gulag (o sistema penal
soviético).

11. Em Yakutsk a maioria dos carros é de importados japoneses de
segunda são, que aparentemente resistem melhor ao frio do que os
veículos russos tradicionais.
Ainda assim, os moradores costumam deixar o motor funcionando
se vão parar apenas por meia hora, e alguns deixam-no ligado o dia
inteiro, durante o expediente de trabalho, para garantir uma
temperatura minimamente tolerável na volta para casa.
A fumaça dos escapamentos contribui para a névoa que paira sobre
a cidade.
A região foi inicialmente conquistada pelos russos na década de
1630. No século 19 era usada como prisão aberta para dissidentes
políticos. Anton Chekhov, em sua Jornada de 1890 pela Sibéria,
pintou um quadro sombrio da vida dos prisioneiros dali.
'Eles perderam todo o calor que ja tiveram', escreveu. 'As unicas
coisas que lhes restam na vida são vodca, vagabundas, mais
vagabundas, mais vodca... Não são mais seres humanos, mas
bestas selvagens.'
Lenin e Stalin foram dois dos presos politicos exilados em Yakutsk.

13. A região é rica em ouro e diamantes, razão pela qual os soviéticos
decidiram transformar Yakutsk num importante centro regional, primeiro
com o sistema de trabalho forçado do Gulag, depois colonizando a região
com milhares de voluntários em busca de aventura, melhores salários e a
chance de construir o socialismo no gelo.
A megaempresa Alrosa, responsável por 20% da oferta mundial de
diamantes brutos, tem sua sede na região. Com o tempo, Yakutsk virou
uma cidade de verdade, com hotéis, cinemas, uma ópera, universidades,
entrega de pizza e ate zoológico.
Apesar de os nativos manterem estoicamente seus afazeres e de criancas
brincarem na neve da praça central, percebo que preciso de um táxi para
continuar minha exploração.
Os 13 minutos que passei ao ar livre me deixaram sem fôlego,
praguejando e cheio de dores, o meu rosto tão vermelho que parece que
acabo de voltar de uma semana no Caribe.
Desabo na cama do hotel e preciso de meia hora para voltar a sentir meu
corpo. A parte mais desagradável começa 15 minutos depois, quando as
pernas, de volta à temperatura habitual, sentem uma cãibra quente sendo
irradiada de dentro para fora, e todo o corpo começa a coçar.

15. Vou ao mercado, cheio de gente vendendo peixe, porcos e coração de
cavalo, tudo congelado. 'É claro que faz frio, mas você se acostuma', diz
Nina, uma yakut que passa oito horas por dia de pé na sua banca de
peixes. 'Os seres humanos se acostumam com qualquer coisa.'
Mas ainda assim o nível de resistência é dificil de compreender.
Os operários continuam trabalhando na construção civil até os 50°C
negativos (abaixo disso o metal se torna quebradiço) e as aulas só são
suspensas quando o termômetro cai abaixo de menos 55°C (embora o
jardim-de-infância feche com menos 50°C).
Quase sem exceção, as mulheres se cobrem da cabeça aos pés com
peles, muitas delas produzidas ali mesmo. Nesse clima a ética pouco
importa. 'Vi na televisão que na Europa existem lunáticos que dizem que
não é legal usar pele porque eles amam os animais', diz Natasha, uma
moradora de Yakutsk que veste um casaco de coelho e um encantador
chapéu de raposa ártica.
'Deveriam vir para cá para ver se ainda se preocupam tanto com os
animais. Aqui você precisa vestir peles se quiser sobreviver.'