O poema descreve o professor como um personagem estranho que precisa desempenhar muitos papéis ao mesmo tempo, como músico, regente, ator, malabarista e anjo. O professor precisa entusiasmar os alunos individualmente e em grupo, manter a ordem sem perder a serenidade, ouvir cada aluno e falar com todos. Além disso, o professor renova a energia, aprende empatia ensinando e confia no potencial de cada aluno.