Uma mulher escreve uma carta a um colunista contando sobre seu relacionamento de três anos com um homem mais velho chamado R. Seus pais se mudaram para seu apartamento e forçaram o término do relacionamento. Ela tentou encontrar R novamente, mas não conseguiu. Ela pede que o colunista publique sua carta na esperança de que R a leia e volte a procurá-la, especialmente porque ela descobriu estar grávida. Ela recebe então uma carta informando que R morreu de tristeza. Anos depois,

1. Carta de uma
desconhecida
Texto de Manoel Carlos

2. Prezado Manoel
Carlos, ...

3. ...tive um
namorado
espanhol,
naturalizado
brasileiro,
vivendo com
ele um
grande amor
de verão.

4. Resultando numa
vida em comum,
com ele se
mudando para o
meu apartamento
no Jardim
Botânico.

5. Vivemos assim
por quase três
anos, com
muitas brigas,
mas também
com muito
amor.

6. Dois meses atrás,
meus pais
saíram do interior
do Paraná e
vieram morar no
Rio, no meu
apartamento, que
na verdade é
deles, e que eu
ocupo desde os
18 anos, quando
vim fazer letras
na PUC, do Rio.

7. Não gostaram do
meu namorado,
que chamarei
de R, e uma
das razões foi a
diferença de
idade: ele com
40 anos e eu
vou fazer 22.
Tanto me
ameaçaram ,
que terminei a
relação.

8. Meus pais voltaram
para a cidade em
que moravam, e
eu voltei a viver
sozinha e fui à
procura de R, mas
o número do
celular já não é
dele, no emprego
que ele mantinha,
ninguém tem
notícias. Enfim,
não o encontro
em lugar nenhum.

9. Foi quando já
desanimada, bati
com os olhos na
crônica pendurada
na parede do meu
quarto e tive a
ideia de recorrer a
você. Pensei : se
R. mantém o
hábito de ler as
suas crônicas, vai
reconhecer a
nossa história na
carta que estou
lhe enviando. E aí
quem sabe ele
volte a me
procurar.

10. Por isso eu lhe
peço que
publique este
meu apelo. É
importante que
ele saiba que
sempre o amei e
que continuo
amando, e que
fiquei sabendo,
nesta semana,
que estou
grávida dele.

11. Alguns dias...

12. Há alguns dias
recebi uma
carta da irmã
de R,
contando que
ele havia
morrido em
Madri com
sintomas de
tristeza e
desgosto.

13. Meses
depois...

14. Meu nome é Mariana
e essa é a minha
história com
Ricardo, antes eu
queria preservar
nossa identidade,
mas hoje já não faz
mais sentido. O que
me alegra da nossa
relação é que
Ricardo foi embora,
mas deixou um
pedaço de si
comigo, o fruto do
nosso amor: o
Matias.

15. Fim