demonio

1. INDICE
0. Casi prólogo
1.Los goces del Paraíso
2.Antología de espíritus selectos
3.Monólogo de Nietzsche
4.Rompecabezas
5.Fin de fiesta
6.El sueño de Borges
7.Y de prontola noche
8.El retrato de Óscar Wilde
9.Como espuma que baja
10. El profesor de latín
11. El visitante
12. El secreto del héroe
13. Pimienta caliente
14. Color de rosa
15. La otra cara de la muerte
16. Liborio Loayza
17. Corazonada
18. Las batallasde Patricio
19. Hijos de las tinieblas
20. La persistencia de la memoria
21. Demonios interiores

2. 17. CORAZONADA
Cuando Rosalía recibió la noticia (sería poco menos de las dos de la tarde), adiviné en
su rostro que algo terrible había sucedido.
- ¿Qué ha pasado? -le pregunté, apenas apagó su celular, procurando no alterarla más,
fingiendo una serenidad que nunca tuve.
Ella miraba al vacío, como si hablara consigo misma, tan extrañada, como yo, de sus
medias palabras. De pronto su voz se quedó flotando en silencio un buen rato. Nos
miramos (parecía que estábamos actuando) sin importarnos la gente que bajaba o subía
por la calle.
Me imaginé lo peor. Pero no me atreví a insistir con Rosalía.
Recordé esa mañana: Como nunca, me había despedido de mi hijo con un beso, y otro
más antes de que subiera al micro para ir al colegio. Recordé su sonrisa…
Bien intuía yo que no era una simple llamada; o al menos que no era precisamente eso lo
que Rosalía intentaba ocultarme.
¿Qué es lo que le habían dicho? No le reclamé que me aclare las cosas. Pero
inmediatamentetomamos un taxi. Respondía la inquisitiva mirada del chofer indicándole
la dirección, al tiempo que Rosalía y yo nos sentamos atrás. Y, adivinando tal vez nuestra
angustia, el taxi voló desde Independencia a Salaverry, donde el tráfico atorado detuvo
sus ímpetus.
Escuchando, angustiados, los bocinazos que aturdían la calle, Rosalía y yo nos cogimos
de las manos. Cuando por fin el taxi salvó el atolladero,salió por La Marina y empezó a
trepar el puente San Martín, yo me puse a pensar en Sebastián…
Curiosamente, desde que Rosalía y yo habíamos decidido separarnos, manteníamos una
relación más equilibrada de la que aparentábamos cuando vivíamos juntos. Y ahora…
¿Por qué tenía que ser yo tan dramático? ¿Qué me hacía pensar trágicamente? Durante
todo el trayecto me interrogué en silencio mirando a Rosalía, sin soltarlelas manos, hasta
que al fin llegamos. Ella, ni bien se detuvo el taxi, se desprendió de mí y entró casi
volando a la Dirección (el portero nos esperaba ya con las puertas abiertas, visiblemente
preocupado) Al pagarle al taxista, descubrí en sus ojos una
mirada de comprensión, de infinita ternura, que interiormente le agradecí muchísimo.
Necesitaba en verdad de esa fuerza: o si no ¿qué me mantuvo en unainsólita tranquilidad
al atravesar el portón de rejas negras?
Evité el comentario del portero. Me detuve a la entrada de la Dirección. Y, sin pensarlo
siquiera, me senté en las graditas en las que muchas veces había encontrado a mi hijo
jugando con sus amigos, cuando yo llegaba tarde a recogerlo.
No podía concebir mi existencia sin él…

3. Trataba de distraer mi pensamiento en otras cosas, cuando de repenteoí detrás de mí una
voz:
-¡Papi, el otro niño fue el que comenzó a tirarme las piedras!
Era Sebastián. Se acurrucó en mi vientre como un ángel plegando sus alitas, llorando
como nunca antes lo había visto llorar, como si me estuviera pidiendo perdón.
Le acaricié su pelo suavemente, comprensivo, como diciéndolepero sin decirle: “No te
preocupes hijo, ya todo ha pasado.”
¿Qué es lo que había pasado? Lo observé detenidamente y no parecía tener un solo
rasguño. Su uniforme azul lucía impecable… Y, aunque un poco extrañado, me sentí
feliz. Decidí que mi hijo era el mejor hijo del mundo, y continué acariciándolo…
Luego creí escuchar el timbre de salida y el rumor infantil de las dos y media de la tarde.
A los pocos minutos salió Rosalía: exhibía una cara más desencajada que la que tenía al
entrar. Intenté sonreírle, mas ella nos miró negando con la cabeza, llorando en silencio,
abrazándonos. Me dio la impresión, al verla así, de que en cualquier momento se iba a
deshacer en mil pedazos.

4. 3. MONOLOGO DE NIETZCCHE
Se han detenido aquí las formas de mi sueño:Ha llegado la hora de buscar otros
puertos,Dealejarse de los rostros de siempre,Para viajar olvidadosde uno mismohacia lo
que nace eternamente.Cómo me gustaría abreviar este momento,Consumirlo en esta
inesperada fatiga de palabras.El fin de un día puede ser el fin de una épocaY la mañana
con sus placeresescondidosnos llamaParaque descubramosotras orillasventurosas.Esta
será la nochemás larga para mí,furtivo entrelas sombras,Apenasuna excusa para la lenta
travesía;Retorno y me alejo de este instante que me prefigura y me disuelve:Desde aquí
nuestros mudos horizontes nos hablanY el tiempo nos aguarda afuera/adentro.Antes tal
vez hubieran podido hacerme daño.Estas maquinaciones ciegas de mi espíritusobre mi
propia carne estremecida;Ahora la distancia anula la saboreada miel con que relamoMi
lengua en el acuario de tu bocaY anulará también el suelto crepitar de tus cabellosY el
dorado encendido de tu espalda, luminosos artificios pretéritos sin rostro.La rutina me
hace buscartedesfallecidosin saber quién soy yo ni quién eres tú,Confundidoslos dos en
un único sueño, Mi cercenadaestelasurgiendo en cada línea,Desapagado fuego de ceniza
y degrava,Innumerables seres dispersoscomo granos dearenaen un inmenso océano…La
infinita mentira, refugio de innominados añosPresentidos en el ahogado rumor de mi
diálogo a solas:¿Habremos de alcanzar aquellos nombres que alguna vez
tuvimos,Nuestros rostros y voces, nuestras manos,inventario plural de lo
imposible?¿Habremos de percibir nuestra ausencia en la remota lluviaO la transparente
acechanza de lo absurdoEn la calcinada parábola del tiempo?¿Habremos de apresar lo
que entrañablemente nos interroga y urge,La persistente fábula que nos amortaja y nos
suspendeEn una levitante y eufórica nostalgia?Paraíso insaciable que se niega a morir y
se suplantaa sí mismo:Escarbo en mi memoria y las imágenes vuelan enmohecidas…No
me sorprende el tiempo de la soledad,el abandono ni la dicha inesperada…Ahorallueve
y el viento se ha callado…Ytú sonríes a las contemplativas sombras de fantasmasQue se
unen a míen el comienzo de la eternidad.
Se abren las puertasde la nochey me encuentrocon tu roja inocencia
Jugueteando entre el umbral oscuro de tu vientre entre la ardienteaureolade las
Sombras y la floración del musgo en mis labios abro las puertasde mis ojos y
encuentrotus ojos caminados por el ansia afrontando la balbuceanteconfusión
El suave deslizarse de tus formas en quebradaelocuenciapersiguiendo (o acaso
perseguida) la mirada de un ángel tenebroso desfiguradoLas maquinacionesciegas de
tus pupilas sobre mi carne estremecida
El ondularsin ruido de tu cuerpo siguiendo la dirección de mis pasos
Coronarácon un centro de espuma la distancia que corre entre tus manosLa saboreada
miel con que relames tu lengua en el acuario de tu bocaEl suelto crepitar de tus
cabellosen el rojo vibrante de tu pechoY el dorado encendido de tu espalda es un

5. enigma reptantecon textura de aguaTodo hace de ti un extraño universo.Invítame a
romper el incitantehilo que amarra tu misterioAlimenta mis manos con la rota corteza
de tus piernasDéjame adivinar esa núbil tersura con que mojas tu pielEn las sombras
del fuego que atraviesan el instanteinvisibleNo dejes que tus pies no me hagan
transitar más allá del vuelo de una interroganteHastael profundo abismo de mi sueño
abierto como una herida.
Se refleja el espejo contrael brillo del agua llamándomea la esféricaContemplación
sin límites: un gran mundo latiendo /otro pequeñoPorquellueve y el viento se ha
callado y el olorde tus líquidosHa humedecido el cielo en dondenuestras almas
extendidasHan germinado alegremente todas las horas.
Me depositaron suavemente en la extensión más fría de la TierraEn la extensión
corpóreade tu espíritu en que ajeno me miro y me descubroRecibo en mis brazos tus
palabras de humo por última vezComo una flor que piso cuandopienso y tú sonríes
amorA las contemplativas sombras de fantasmas que se burlan de míEn el comienzo de
la eternidad.
Ha llegado el momento de buscar otros puertosde alejarse De los rostros de siempre
para viajar olvidados de uno mismoHacia lo que nace diariamente como un brillante
cuenco de los astrosEl fin de un día puede ser el fin de una épocay la mañanaCon sus
placeres y temores escondidosnos llamaPara que descubramos otras orillas venturosas.
Esta ha sido la nochemás larga para muchos y para mí tambiénFurtiva entrelas
sombras ha sido la nochede la embriaguezEn que tracé las líneas de la aventura con una
legendariaSomnolenciade cadáveres apenas una excusa para la lenta
desesperaciónDesdeaquí nuestrosmudos horizontesnos hablan:Lo que importaes
vencerAhorael furor se calmaY el tiempo nos aguarda afuera / adentroNosconviene al
final esta purificación por cuanto hemos sidoY dejamos de ser: quitarel sudor y la
sangreAsí se limpia el alma del que ofrenda a los dioses
Carcomido por la soledad, desolladopor la desilusiónLa esperanza, los años…¿Suena
como un destino hecho de piedras?Retornoy me alejo de este instanteque me prefigura
y me disuelve En una andaduracorpóreairrevocable mi corazón suspira todavía.
SIEMPRE BLANCA

6. Retrátanse las sombras
Blancas somo sillares
Oscar, ven y ambos sacrifiquemos,
nunca renuncies a la pasión
nunca alsacrificio apasionado
la pasionadarenuncia jamás
aunque eso signifique su derrota,
derrotada maldad no despertada,
traducida en victoria,
tu victoria será también la mía,
tan significativa
nada insignificante,
victoria de victorias.
Yo fui malo
pero no peor que los buenos:
aquellos que no creen
que la simplicidad no es el inicio,
es el fin,
la culminación de toda esa experiencia
en la cual el amor se convierte en el arte,
en la estética acción
de lograr que la vida se haga bella.
¿Qué vamos a hacer
si no hay nada quéhacer?.
¿Si uno vive siempre para si mismo,
como atreverse echar la culpa al otro?.
Por eso en vez de preguntarnos
porqué somos mal comprendidos,
deberíamos preguntarnos
por que no somos más comprensibles
con la nocomprensión de los demás:
si la necesidad

7. es la madre del hecho de arriesgar,
arriesgado será
no tomar en serioesta guerra
como necesario
que no nos tomemos
tan en serio a nosotros,
nosotros
los que hablamos del amor,
y sin embargo
el que habla del amor
destruye el amor,
destrucción del amor por la palabra,
la palabra que construye
y destruye a la vez,
oh palabra, creadora de vida
y que no obstante
provoca la muerte,
que ata corazones
y desata la guerra,
toda guerra,
cualquiera,
nos persigue,
pero yo soy mas rápido,
les diría el amor:
más rápido que el viento,
que el céfiro más rápido,
que el sol
que las estrellas,
la naturaleza no será más fuerte,
al menos no tanfuerte
como el hombre
que anhela libertad
y sin ser el más fuerte

8. es el más listo,
el más audaz,
aquél que puedeser
más allá de la apariencia,
pues ésta sólo se vuelve verdad
si la gente la cree,
creencia de la gente
sin saber
que sólo en la distancia
y alejado de lo que tanto quiere,
uno escapa de ser
mas cerca,
de percibir la luz
la que mejor alumbra
nuestra vida,
antes de nuestra vida
después de nuestra vida,
que la pueden tomar,
ay sí,
la vida nos puede ser arrebatada
perojamás nuestra libertad,
aquella libertad inconquistable
aun mas para conquistarla
como para lograr
que sea verdadera
y convencida de ella,
de lograrla,
apártate del mundo
y enciérrale en tu isla,
pues sólo
en este aislamiento voluntario
los hombres inflexibles
son los mas admirables.

9. Oscar,
mientras tanto
prepara el camino,
escoge el método
que mejor convenga,
planifica la vida
y planificada ésta
tómate tu tiempo
para buscar lugares adecuados
en los cuales
puedas atreverte a ser visible,
¡oh visibilidad
humanodivina!,
saluda a todo el mundo,
sonríe a todo el mundo,
sólo la práctica
permite alcanzar la perfección,
la perfecta armonía
entre el uno y el todo,
el ayer y el ahora,
la soledad …
el animal social
que abre la boca al mundo,
que no resiste más
ser invisible,
que se atreve a salir,
a abandonar la isla
para enfrentar el mundo,
el supramundo
y el inframundo,
mundo de adentro
saludando al de afuera,
mundo de mundos

10. que se juntan
y unen en el mundo,
pequeño mundo que retorna,
que vuelve,
que regresa al gran mundo.
A veces yo creía
que yo estaba loco
yque me miraba
por su ojo muerto
para que yo viera dentro
de su corazón,
latente corazón
que me decía:
"No hay que arrepentirse
de lo bienque se gozó
en su tiempo,
no enturbiarse el espíritu
con lo que fue un equivoco";
equivocada vida
ya pasada,
arrepentido tiempo
que no regresará,
dejar que el cuerpo
suavemente se incline
hacia la tierra,
tierra inconmensurable,
grande tierra,
donde todos tenemos
una guerra
que no merecemos,
no-merecida guerra
y sin embargo
no es bueno

11. acostarse
con el corazón triste,
con la tristeza
del que espera
que alguien toque su puerta,
mas
¿por qué esperar siempre,
aunque el mundo
no se te acerque nunca,
acércate tú
y devela el misterio,
pues todo misterio
tiene algo, de fascinante,
misteriosa fascinación
por todo lo que tiene
dos filos en la vida,
la ambivalente guerra
por ejemplo
o el sufrimiento ambiguo
que nos da la impotencia
para solucionar
los problemas del amor,
y es que a cada quien
le toca
una guerra distinta,
un deseo fuera de sitio,
como fuera de sitio
es cada guerra
y sin embargo
¡qué pena
si encontraras
la paz que andabas buscando
con el lujo de la sonrisa

12. que aun no se perdió,
como no se han perdido
todavía,
si caben,
las muchas
ambiciones de tu cuerpo,
ambicioso placer
por el placer,
y es que cuando la pasión
es verdadera,
verdadero el instinto
y verdadero el placer,
no haces las cosas
que nunca pensaste realizar,
como lo que yo mismo
no guardo en mi memoria
no me interesa conservarlo,
sabes, Oscar
¿para qué la memoria
sin tiempo y sin espacio?.
No interesa el recuerdo
hasta que encuentre el tiempo
y el espacio
que desnuden
mi espíritu de libertad,
real y no aparente,
y aunque las cosas
siempre
son lo que aparentan,
tu corazón es libre:
hazte el valor de escucharlo,
el valor de tus compañeros
le dará fuerza

13. y el no - valor de tus amigos
te causará dolor,
fuerza y dolor
que me resta valor
cuando quiero decirte.
Oscar sí moriría
por ti
porque existe una estrella
que brilla
con más intensidad,
con mas intensidad
que todas las estrellas,
su brillo y existencia
aparecen de pronto
intensamente
pero desaparecen
muy pronto,
también intensamente,
como esa intensa
fugacidad que tú eres,
si
tú eres así
fugaz e intenso,
y así es como siempre te recordaré.
III.
Para que no olvides,
¡oh individual olvido
en el plural olvido!,
ese tan especial
aprecio que te tengo,
celebremos unidos
mi amor por Oscar
pluralidad del amor

14. en lo individual,
eso sí,
dimensionándolo
dimensión de la unidad
en el todo,
como azota el sol
el horizonte
por donde su luz apareció,
aparecida luz
que refulgía,
por donde el horizonte
era glorificado,
como una gloria hoy,
y ya no importa ganar
o perder en la batalla,
la infinita batalla del pasado,
del presente
y del futuro sin tiempo,
lo que importa es luchar
con consecuencia,
servir a un ideal
no consecuente
con la inconsecuencia
de quienes afirman
que lo que mejor
se aprende
es lo que descubren
los demás para uno
y no uno.
¡Mentira más grande!
La infinita grandeza
del hombre
no basta con su descubrimiento,

15. pues para que los hombres
sean grandes
solo deben estar predestinados,
aunque nadie está obligado
a hacer
lo que considera injusto
solamente por eso
pues sólo por ser yo
me pasan estas cosas,
se lamentó una voz
dentro de mi
voz joven en lamento,
renegando de su juventud
voz joven que te grita
¡hay que cambiar la vida!,
vida cambiante
y noobstante
libre,
la del joven,
ya que la libertad
es un lujo
que todos los jóvenes
pueden permitirse,
permitirse el Iujo
dela inteligencia,
inteligente juventud
unida al fin,
humana juventud
la juventud que lee
es la que tiene
la oportunidad
de dejar caminar…
oportuna lectura con la ciencia

16. a través de la palabra,
pero si la palabra
es una maldición
que llevas dentro,
la maldición palábrica,
no te quejes,
el tiempo cura
todos los males del hombre
y así como uno escoge
sus propias maldiciones
las desecha,
por eso nunca muestres
toda tu miseria,
miseria no mostrada,
creencia miserable,
porque nadie le va a creer,
pues de nada vale
decir
estamos haciendo
todo lo necesario,
si lo necesarioque hacemos
al final
no consigue lo que queremos
finalmente,
final no conseguido,
ya que el que confía demasiado
pierde
y perdida la confianza
pierde la desconfianza
mas no así la confianza
en nuestra tierra,
porque toda la tierra
es un trauma,

17. terrenal trauma
que solo sirve para crear,
crear en la tierra,
creación misma ella,
y si discrepas
con el mundo
te pido
la más decidida oposición:
emite un alarido bárbaro
sobre los tejados del mundo,
no sólo en sueños
el hombre es libre,
libertad del hombre
en el no - sueño,
nolibertad del hombre
en el sueño,
sueño libre del hombre,
de los hombres,
lodos somos actores
de la vida,
todos somos poetas en la tierra,
vital actuación
y en la cual
poesía,
tal como poesía
es la actuación vital
en el sistema,
sistema de sistemas
en el mejor sistema,
pues el mejor sistema
nunca es el más sencillo,
sencillez sistemática
definitivamente

18. porque para un joven
todo es imposible
de no ser realizado,
realización del joven
en lo no-posible,
en la posibilidad
de realizarlo todo
¿De dónde has sacado eso?
¿Qué oscuro misterio
encierran tus palabras?
¿Es como si estuviera
cayendo la lluvia al revés?,
¿no?
IV
Para un artista
un bienestar tranquilo
es preferible
a la carencia
llena de preocupaciones,
preocupación del hombre
en la carencia,
tranquilidad
no obstante
que todo hombre
es producto de su estilo,
su estilo original,
origina! estilo
que termina
donde aparece
la originalidad
de otro estilo,

19. estilo en el estilo,
estilo del estilo,
originalidad en el estilo,
original estilo original,
pues cada uno es
como quiere ser
y no podría ser
de otra manera,
porque do otra manera
no hay nada que crear,
hay que innovar
sobre lo ya creado,
innovación en el crear,
no-creación,
no-conocimiento
de la creación,
conócete a ti mismo
y conocido ya,
conocimiento creativo este,
conocimiento humano,
trata de escrutar
en la divinidad,
divina humanidad,
humanidad divina en el poder,
poder manifestado,
manifestación del poder
muy sensible,
sensibilidad de todas
las manifestaciones humanas,
y así como el NO - estilo
no es la solución

20. a nuestra falta
de originalidad,
con el poder sipuede
lograr todo,
incluso la felicidad,
felicidad del poder
en el todo,
todopoderoso poder
que todo puede,
poder ante el mundo,
poder ante el hombre,
poder ante el Yo,
poder adaptable
a todas las necesidades,
adaptación necesaria
del poder
a la necesidad
de no adaptarse.
Si vas a decir algo,
dilo
pero en silencio.
Piensa y luego habla,
silencioso pensamiento
del que habla sin hablar,
un verdadero artistadel pensar
ve cosas y personas
donde quizás los otros
no vean nada,
visión de la nada
en ojos del artista
convertido entodo,
pues hay momentos

21. en que el talento
brilla con mas intensidad,
intenso momento
en que el talento
intensamente brilla,
y entonces
todo tiene un sentido,
intenso sentido,
y la cultura es eso,
talento y sentido
intensos en el brillo,
el brillo que te queda
después deolvidartodo
lo que te han enseñado,
cultura no olvidada
cultura en la cultura,
cultura de culturas,
no hay
una sola cultura
en el mundo
pero en ella se encuentran
todas las facultades
de las que un día preciso
germine precisa
lacultura
de la que un día
tanto precisaremos;
de la guerra al amor
hay un solo paso
como un solo paso hay
de la vida a la muerte,
un paso de la guerra
a la vida

22. como del amor a la muerto
un paso,
pero nada en la vida
es para siempre,
hasta los dioses mueren,
divina muerte
de los dioses
no obstante
el amado del sueño
muere joven,
celestial muerte humana
del amado,
afortunadamente
y afortunadamente
Dios sabe hasta lo que no-sabe,
omnipresencia del saber divino
que nada no - sabe
del cambiante mundo,
primero cambia tú
y después cambia al mundo,
enamórate,
vivir no tienesentido
cuando no se tiene
por quien hacerlo,
sentido de la vida
en el amor.
Oscar
yo soy tu nube,
súbete en mi
y estarás en el cielo,
hazlo,
no lo digas,
no lo pienses,

23. hazlo.
Anoche soñé
que era virgen,
ahora despierto
y no lo soy
virginidad de ayer,
no-virginidad hoy,
la insatisfacción
fue puesta en el corazón
de los hombres
por Dios,
dimensionalidaddivina
en lo humano,
dimensionalidad
cuando empieza la vida,
dimensionalidad
cuando empieza el amor,
amor y vida,
ambos dimensionados,
pues el que naciójoven
muere joven,
no con el frío abrazo de la muerte,
porque la helada muerte
no supera, intrigante
en su abrazo
y fría,
las cálidasintrigas del amor.
Ser pobre
es el peor pecado
de un artista
así como el amor
sin espíritu
es una desgracia,

24. desgracia del amor
en el no-espíritu,
desgracia del mundo,
cuando el mundo
no es un lugar seguro
y no seguro en el mundo,
no puedo vivir conmigo ahí,
en ese espejo
donde no puedo adivinar
de que color son mis ojos.
V
Muy cerca del ocaso
de la guerra,
ocaso de la guerra
y sin embargo
todavía comprendo
que el amor,
el no – ocaso
dicenque ante la muerte
no hay palabras,
no palabras de muerte
en la no-muerte,
muertede la palabra
con la muerte,
la muerte de la muerte.
Estatua de aire,
la hora de actuar
y ser
ha llegado,
ser y actuar en la vida,
no en la muerte,
todo hombre

25. debe-sentir en su mejilla
el golpe dado
en la mejilla de otro hombre,
morir en el intento de ser libres,
libertad en la muerte
igual vida,
pues la vida es eterna
en cinco segundos
y un Dios eterno
se oculta en nosotros,
pero un solo Dios no basta,
no basta un solo Dios
cada segundo,
porque cada segundo
que pasa,
cada segundo que pierdes,
si es que antes de llegar
ya quieres regresar,
todo regreso
indica la representación
de algo que no existe,
la no representada existencia,
ya que para un vendedor
de ilusiones
el poder es algo
que no puedes tener a plenitud,
poder no-pleno,
ilusión del poder
por el poder,
el poder de la muerte
no es mas que el comienzo,
el comenzar de aquello
cuyo nombre

26. no se nombra,
nombre no-nombrado,
innombrable nombre
nombre de la muerte
el nombre de la vida
se siente al preocuparse,
preocupación por alguien
que no sea uno mismo,
preocupación por otro,
no por uno,
no-preocupación
por la propia historia,
la historia de otro espacio
perdido,
de otro tiempo
aún más perdido,
perdida en el mundo
de la historia,
la historia del mundo,
soledad de la historia
en la historia,
la soledad
es su único consuelo,
consolación de la historia
en si misma,
soledad y consuelo
únicos en sí mismos,
como única en si misma
es la historia;
a la historia
le debo estar aquí
conversando contigo,
Oscar,

27. y conversado
lo fácil ya está hecho,
lo difícil en la conversación
lo hacemos ahora,
lo imposible
aún no conversado
nos demoramos un poco
pero también lo haremos,
como hicimos lo fácil,
como estamos haciendo
lo difícil,
haremos lo imposible
por hacer lo imposible,
por hacer que posible
sea lo no-posible,
lo único posible
que tienes es el nombre
pero ello
no significa nada
como tú,
como el significado de tu espera,
esperando la espera
en el silencio,
el silencio es el gesto
de los ojos que no quieren ver
pues el día
en que veas lo que ves
ya no creerás en lo que ves.
Un engaño
no es una traición
porque en la guerra
hasta el egoísmo es sincero,
la sinceridad de la guerra

28. traicionada,
de la vida,
es un pretexto más para perderse,
y vivir no es nada nuevo
en el recuerdo perdido pretextado
El recuerdo
es más perdurable que la memoria,
sí,
pero en la memoria
perdurable del recuerdo
de los que no se enamoran
del recuerdo,
pero mañana,
Oscar,
todo será distinto,
tan distinto
en el mundo de mañana;
si bien ahora
lloras lo que no pudiste defender,
escribe lo que escribo,
no-defendido llanto,
llanto no-escrito,
y ya verás
que mañana
todo será distinto.
VI
Tú eres el elegido
y en ese equilibrio,
armónica elección equilibrada,
hay que buscar
la palabra mas justa,
la palabra más bella
y la más sabia palabra,

29. la palabra,
no la justicia,
no la belleza,
no la sabiduría
Oscar,
el anhelo que yo quiero
es tu anhelo
porque tú eres
el ser
que le da equilibrio
a mi fuerza,
no te alejes de mi
y estarás a salvo,
salvación no alejada
porque esa atracción
determina tu realidad
y la mía
y en esa
determinada realidad
atractiva,
en ese pedacito,
real
determinable,
cabe todo el universo,
el divino y humano,
porque el amor ha hecho
todo lo posible
porque crea en el
y es mejor servirle
que atravesársele,
una pesadilla
que te encanta
en el fondo

30. ¿verdad?.
El soñado universo
inaccesible sea
no necesitas hablar
para hablar
en el sueño,
pues en el sueño
los nunca y los porque
nunca existen,
así como los muertos
nunca descansan
en paz
ni en el sueño,
el amor en el sueño
es lo que tú quieres que sea
y soñado el amor
arde y te refleja
en el sueño,
porque cuando soñando
más se sufre
mas se disfruta,
en sueños
es más fácil estar triste
que estar feliz
Oscar ¿no crees?,
y además
el infierno son los otros.
¡Oh destino,
cuándo reconocerás tus errores!.
Las furias de tu corazón
no podrán hacer nada
para que lo que sucedió
no hubiera sucedido.

31. Estar vivo
es todo
y es nada
todo lo que soy yo
eres tú,
vivirás para recordarlo
siempre,
y mientras vivas
siempre recordarás
lo que has vivido.
VII
La repentina noche
nos advierte
un alto insomnio,
un alto insomnio
que se instala en la noche,
e instalado el insomnio
en el insomne,
la noche va flotando
como un barquito
de papel
en el sueño
más le vale al soñador
tener la boca cerrada
y que los demás le crean todo,
que abrirla
y que los demás
se convenzan
de que la pesadilla
es auténtica,
como autentico
es el soñador

32. en su universo
onírico en el cual no debemos
considerarnos torpes.
¿Para qué hacer
lo que los demás
harán por nosotros?
¿Tengo la sonrisa
de quien busca
y encuentra?
Uno no elige
los sueños
nos eligen
a nosotros!
Nos hacen escapar
de lo norma!,
lo importante
no es decir
sino sugerir
qué es lo que piensa uno
cuando no tiene
que pensar para vivir.
El creador
debe estar en su obra
como su obra
en el universo,
oh virginal modelo
¿yo no era creador
antes de no sé cuándo
Escucha, Oscar,
tu inocencia
que no es ignorancia
no puedesatisfacerte
como el hombre

33. no puede no querer
lo que antes quiso,
inocente ignorancia insatisfecha,
¿satisfecha inocencia ignorante?,
nunca pienses en el futuro,
nunca preguntes
¿por qué este llega
demasiado pronto?,
el futuro es una ilusión,
sí,
y lasilusiones existen
pero no hablan,
no-hablada ilusión existente,
existencia sin hablar
ilusiónate;Oscar,
sé ilusión conmigo
y ya verás
cómo la mañana
tardará en separarnos.
VIII
Salimos del misterio
y al misterio regresamos,
misterioso regreso,
regresan misteriosos
los que creen sin ver,
pues el amor
tiene muchas caras,
tal como en muchas caras…
un error ,
el error
peor que he cometido
es que no se cual es el error.

34. Habla de lo que quieras,
de lo que se te antoja,
de todas formas
vas a ser considerado,
no consideración considerada,
y no se olvida de nada
¿no crees? Oscar,
pues nada hay más fugaz
que la forma interior
que se marchita
y se altera,
fugacidad alterada y marchita,
como las flores del campo
se marchitan
y alteran
cuando llega el otoño fugaz.
El amor está en ti,
Oscar,
como un poema
que no he logrado
detener en palabras;
la falta de remordimiento
y la serenidad de mi alma
me hacían mas impuro,
impureza del hombre
arrojado a quietud,
y arrojado a quietud
divisaré esa playa
ultima de tu ser
y te veré
por última vez
quizá como Dios
no ha de verte.

35. Oscar,
todo mi futuro
te pertenece,
así también
como todo mi amor,
porque toda mi vida
he soñado
alguien como tú,
ilusión soñada,
pues no tiene sentido
luchar
contra lo que no se puede cambiar,
y si la destrucción
es la esencia del amor,
la liberación del hombre
es la búsqueda
de su propia naturaleza.
No sabremos nunca
qué es lo que nos encierra,
lo que nos cerca,
lo que parece enterrarnos,
pero sentimos,
sin embargo,
no sé que barras,
que rejas,
que paredes,
ante la belleza,
ante los ojos
de quien la mire,
la belleza,
que rejas,
que paredes,
ante la belleza,

36. ante los ojos de quien la mire,
la belleza
no está en como te miren
sino en como te admiren:
¡Demasiado exaltado!
¡Demasiado energía!,
describen un día inolvidable,
aunque con cada paso
que yo daba
mi mundo se destruía,
conforme yo actuaba
destruía mi vida ,
mi vida está dada
por mi forma de actuar;
cuando tengas que actuar,
quédate mudo,
el que habla
y ríe mucho
ya no actúa,
toda persona callada
supone inteligencia.
Para sobrevivir
necesito sujetar
mi destino
y el destino
se lo traza uno solo,
en el presente,
en el instante
en que el futuro
se derrumba al pasado
y lo creado
se volvió creador.
Es triste equivocarse

37. cuando se quiere,
porque cuando se quiere
es doble equívoco,
como doble también
es la tristeza
o ¿acaso tú sabías
que no estabas en mi vida
por siempre, Oscar?
¿yo era acaso la luz
que te conducía
a la penumbra
y por eso te pedía
que me regales
una de tus lágrimas
para recordar
tu inocencia?.
Esa posibilidad
de realizar
un sueño
hace la vida interesante
y lo convierte
al amor en mágico,
con el nadie está solo
jamás,
las decisiones
son sólo el comienzo de algo,
como los sueños
son el final
de la vida no soñada;
por tanto,
tengo miedo
de realizar mis sueños
y no tener motivos

38. para seguir viviendo,
sueños no realizados
igual vida,
mas sueños realizados
igual muerte,
muerte no realizada
en la vida
igual sueño
no realizado en la muerte
igual vida
y la vida no te enseña,
eres tú quien aprende,
porque cuando se quiere
una cosa
realmente,
el universo
siempre conspira
a tu favor,
conspiración universal
que quiere realmente,
pero las cosas cambian,
oh sí, Oscar
cambiante mundo terreno
de las cosas,
antes de que uno pueda
acostumbrarse
a ellas;
en el fondo todo
es una sola cosa…
vivir en los ojos
de los otros,
pues los ojos
no son el espejo del alma,

39. todo depende
del humor de Dios:
los ojos,
el alma
y el espejo,
el espejo del alma
es la palabra,
el verbo que habla
para que las palabras
digan más que el silencio,
cuando
tu personalidad
sea tu estilo
y un instante
terebele
todo haciaadelante;
es fácil
ser responsable
cuando no hay
oportunidad
para ser otra cosa,
responsabilidad tuya
y sin embargo
nunca apuestes por ti,
apuesta por los otros,
eso es más importante,
tan importante como;
saber que el mundo
es soñar
con los ojos abiertos
y la guerra
es la unión
de dos egoísmos

40. o el no-contacto
dedos fantasías,
guerra y amor
importantes
en su consecuencia,
pues tu y yo
tenemos
que serinteligentes
toda la noche,
feliz noche de amor
e inteligente
porque quien carece de amor
no puede ser infeliz,
felicidad del amor
en su carencia,
no carencia de amor
inteligente,
inteligente no-felicidad,
ni me digas que si
antes que termine de hablar,
Oscar,
pues para ser mejores
hayque recorrer
mejor
esos mismos caminos,
y en ese camino
recorrido de nuevo,
lo mas importante
no es lo que los demás
piensan de nosotros
sino lo que nosotros
pensamos
de nosotros mismos,

41. con la pasión de vida
que da vida
aún sin hablar
en tanto que un hombre
sin pasiones
está cerca de la muerte
que solo le falta
hablar
para caer en ella,
en la muerte,
dichosa muerte
en que me regocijo
en el inmenso amor
de quienes tanto me odian,
¡Dios mío,
cuan a destiempo
llega uno a sí mismo!
Con mi verdad
no temo ni ofendo,
así como no temo ni ofendo
con mi luz
en plena oscuridad,
tu oscuridad,
la oscuridad en ti.
dentro de ti,
encuentra eco en mí:
en mi vida,
mi amor,
tan importante
como hacemos las cosas
importantes
a un lado
pero en el fondo es bueno,

42. bueno como que escribo
para los que no van a leer,
pues cuando un hombre escribe
quiere
que le den la razón
o que una mujer venga
a realizar sus sueños,
sueño y mujer
no-escritostodavía,
pues triste es enamorarse
sin soñar,
y por masque el enamorado
se cree
único en el mundo,
luego se da cuenta
que el único en el mundo
es el hombre normal,
normalidad de uno
no en el todo,
normalidad del todo
en uno,
Oscar
no confundas amor,
amor deseado,
no-contundido amor
en el deseo,
la piedad
no nos salvará del fuego,
eterno fuego amargo
no-piadoso
y mas amarga
que la muerte es el amor,
amargura de amor sin libertad,

43. mi libertad acaba
donde comienza
la de mi arte,
y yo quiero
poseer un pequeño secreto
que sea sólo mío,
pues toda obra de arte
es producto de un gran amor,
la guerra
es una costumbre
que lamentablemente
no se puede dejar,
costumbre del poder en libertad,
libertad es la flor
que quiero
que cultives
para mí,
para ti,
la cultivadavida,
la vida verdadera
es la vida
que no llevamos
y la mejor melodía
es el silencio,
silencio melodioso,
melodía de aquello
que no lo puedes ver,
cosa no vista
que no puedes amar
bajo este cielo,
tú puedes evitar
que otros soles
se pongan en tu cielo

44. aunque los trucos
de la imaginación
no funcionen
en ciertas ocasiones,
sol evitado
en cielo imaginado,
no-imaginado sol,
sol rutinario,
rutina de la vida ocasionada,
no caigas en la rutina
cotidiana, Oscar
es un cáncer letal
que le hará entender
por qué sin alicientes
la vida
no merece
ser emparejada,
no-emparejada vida
inmerecida,
no obstarle
en vencer
las dificultades
esta el placer de la vida …
no merece ser emparejada,
no - emparejada vida inmerecida,
y no obstante
en vencer las dificultades
está el placer de la vida,
placer en concordancia,
con su dificultad,
sino
siempre concuerdo
con aquellas cosas

45. que digo,
es cierto,
pero la vida
es un arte
y la originalidad una rutina,
vida no - rutinaria
del arte originario,
vida y arte en la historia,
la historia hay que escribirla
y reconozco
que los triunfos de mis héroes
son mis triunfos,
héroes y triunfos
escritos
en historia no-escrita cada día, y si cada día me parezco a mí mismo
es porquesi uno tiene las relacionesfrancasconsigo mismo las tiene con los demás,
relación del uno cu el otro, relaciones de ambos en el todo; toma mi trabajo en serio y
tómame en serio, Roselvira, va te dije, escuchar sin pudor es oír con el alma y oír el
alma misma impudorosa, ilimitada, y yo me he limitado a seguir el dictado de mi
propia naturaleza, naturalezapropiadel que sigue, no-limitadoeilimitado, dictado que
sigue natural propiedaden el dictado amor escandaloso,escandaloso amor como una
ley eterna de la vida, creo que el día que deje de vivir aquí no existo, no-existencia
sin ti, en eternoexistir conque la estrella alumbre todavía, en el amor cierno no hay
término medio, ni bueno ni malo, se es o no se es, eso es todo eternidad del amor en la
vida, en la imprudente vida sin amor es imprudente morir sin haber escritoun nuevo
libro, una última línea que refleje esta filosofía: gracias a Roselvira comprobó que el
amor nunca muere, solo cambia de lugar o de nombre, la piel tiene una memoria
vacunada contra la alergia nominal y espacial, y si quieres viajar a las estrellas no
busques compañía o viaja contigo mismo, pues solo tú empiezas a ser temible, es
decirempiezas a ser tu enemigo recién cuando comienzas a tener la razón, razón
temible como temibles son los amores de paso, amores trágicos, tragedia del amor en
el presente, aunque el presente es todo lo que tienes no dejes para más tarde lo que
ahora tienes entre manos, pues es difícil detener el tren cuando se está marchando,
porquedesdeel comienzo del tiempo todaslascosas están escritas paraser descubiertas
por el hombre, descubrimiento admirabledel hombreen este mundo, así como muchas
cosas admirables hay en este mundo, si no eres capaz de entender esto una larga
explicación está demás. Tú eres la luz que lodo lo consume, que devasta los mundos,
porqueallídondehay fuego allí estás tú, en esa razón trágica y racional queel amor no
hace racional, amor no-racional, como no racionales son la luzy el luego, fuego y luz
sin razón, irracionales como los que creen que el fondo del corazón está más cerca

46. del fin del mundo, revolución de la revolución no-revolucionadaen la revolución y si
alguno de ustedes tiene falta de sabiduría, pídala, que la voluntad del amor lodo lo
puede, sabio poder y poderoso como infalible es el método infalible cuando no te
interesa tu propia vida y entonces la guerra es sólo una forma tic tormenta, poder no-
sabio, poder no-obligatorio, pues nadie está obligado a decirlo todo, ni a escribirlo
todo ni a saberlo todo, en tanto el amor está vedado para aquel que quiera triunfar,
triunfo de la mentira en el amor, mentira sin amor por más que la mentira lanías veces
dicha se torna en verdad, mentira verdadera es queno se escarmienta en cabeza ajena,
pues las leyes no cambian por nuestra manera de pensar; la vida es mucho más que
aprender a vivir y para escribir no hace falla sino tener algo que decir, de la misma
manera que el amor es alcanzar el mundo, mantenerlo, y la muerte no es más que el
comienzo ¡le otras muertes, comienzo de la muerte en la no-muerte, la muerte de la
muerte en el poema, el poema es una dimensión aunque escribir bien no es ser poeta,
va te dije, el recuerdo es más perdurableeme la memoria y el odio es sufrimiento pero
si te enamoras tanto y llegas con susurros mortales, como una mujer con el corazón
de un hombre, cuando uno es joven puede morir muchas veces y laresponsabilidad
de su belleza comienza a terminar.
X
El primer verso no te lo dan losdioses,niel dulcecanto de las voces tiernas, la ternura
que emite el dulce cauto es tu voz y sólo yo velaré como un soldado de bronce,
broncíneo centinela en alertavelando en el cuartel de la noche, la noche del artista,
anochecida noche que debe ser vidente, así como vidente debe ser el artista con la
videncia del sabio más supremo, debe soltar todos sus sentidos, y soltados sus
sentidos en el saber supremo vestirse con aureolas, siempre hay que asomarse a la
locura, auroleada locura diferente a mi mismo, cada día. la locura de los largos
sollozos, locura de violines en otoño, locura de locuras, la locura mece mi corazón y
adormecido este con una monótona languidez solloza Roselvira, si me entiendeslo
que estoy diciendo puedes explicarme lo que quiero decir, explicación entendible y
sin embargo sólo en la derrota se conoce a los vencedores, como en la no-culturase
conocea los cultos, todo hombre no-culto aparentacultura, piensaella, para él es un
escándalo pero no se lo dice porque no quiere ser cruel, quiere tratarla tiernamente
pues ella tiene también tanto que enseñarle; a ella le parece emocionante u estilo de
vida e inventa tantas cosas para él; él piensa para sí, no soy sólo un hombre, bajo mi
vestimenta está mi verdadero delirio y lo que yo amaba era la mentira, una mentira
perfecta que ha sido destruida, tal cual ha sido destruido el hombre, peto yo soy un
hombre que amé un ideal creado por mi imaginación,imaginación creada por el
hombre que ha conocido y ha amado la idea peí léela, perfección ideal del hombre que
ha tomado una visión quese ha vuelto su vida, mi errorfue sencillo y absoluto:la idea
que amé no merecía mi amor y sacrificarse por una idea cuyo amor no tienevalor
alguno es un no-sacrificio, un no-valor, no-vida, la vida es irónica, ironía educablesi
es que puedes y debes ampliar tu educación, y dejar de tener miedo a los escándalos,
pues la fascinación del inundo está cambiando: practica el engaño, detesta el disfraz,
no está de acuerdo con las perversiones, pero las soporta, insoportablementeperverso,
tan perverso como enseñarte a amares lanzar arroz al viento, Roselvira, hago todo lo

47. posibleporserotrapersona, creíque entendías mi molestia y respetabasmi vergüenza
pero no soy quien crees que soy y no sé cómo cambiar mi cuerpo para que sea otro y
me siento indefenso porquehasta la piel mas suave se vuelve no-suave cuandolatocan
demasiado, y demasiado sé que me esto, repitiendo a mi mismo, pero eso es poesía,
poesía igual al ser hecho palabra y cu la palabra toda renovación temática es una
renovación técnica, tema y técnica en la palabra así como estrategia y táctica en la
guerra, en una guerra no existe el respeto al derecho ajeno, el derecho de uno no
termina donde comienzael del otro, así como del otro la vida verdaderaes la vida que
nos llevamos, la no – vida, la falsa vida del amor en la muerte ya que en el amor no
vivos ni muertos, vivir es aprender, la vida se hace haciendo discursiva vida que se
hace la misma ya que un buen discurso anula totalmentelas circunstancias en la cual
uno vive sin discurso, sin voluntad, sin pasiones, porque lavoluntad es unafuente de
nuestras pasiones, la que nos impulsa ir tras el amor y crecer que lo mereces, no el
amor azaroso, aunque el azar aquí nada interesa, pues felizmente no siempre se
puede ganar, ganar siempre es un defecto lamentable y paramás defecto esto es algo
que no me llena de orgullo, si el fracaso no me agrada en absoluto, tan *** como
quien se organiza triunfa y nadie sino el que lee puede escribir, **** lectura y
escritura por amor explicable, pero no existe explicación racional de atracción
diferentee igual al amor, al amor, el amor del amor en el amor, donde el mejor recurso
no siempre es la verdad, ya que la realidad es mucho más fantástica que la ficción y
la mejor forma de aprenderesto s llevando a la prácticalo aprendido y aprendidoen
la práctica la gran memoria permanece mas allá de la vida y de la muerte, más allá
del amor y de la guerra, por eso nunca mezcles el amor y el trabajo, las palabras son
sombras que nos pueden explicar la luz y entre esa luz y sombra hay muertos que
están vivos, sorpresa inesperada al borde del abismo, como al borde del abismo está
la obra no - terminada, obra interrumpida, interrupción altamente sensible después
de mucho pulir, así pulida, la sensibilidad aspira a la gloria y no a la inmortalidad
glorificada, la farsa de una farsa, donde haces que tu vida sea un espectáculo, vida
expectante que seduzca a la historia, historia seducida que la arrolle la historia,
seducción arrollada de la historia en la vida, de la vida en la historia de la vida.
XI
Se original para decir y hacer lo que todo el mundo sabe como si fuera la primera
vez. Rueda fortunaentoncesy agua queno has de beber déjala correr para la sed del
que va arriba, arriba de la sed, la sed primera, de la primera vez que siempre choca,
como choca el amor en este mundo, pero sin el amor el mundo seria mas aburrido,
algo que se parece pero que no es la vida, la gran vida despertadapor la ***, que es
lamejor realidadquese ha inventadocontrael infortunio, ya quetodavida infortunada
es mentira y cuando ésta crece se abre paso, no se detiene, no pide permiso para
salvarse ya que la salvación por la no - mentira es un regocijo y como todo misterio
es analizable, tan analizable como cuando crees que descubres el mundo, como
cuando escuchas en el fragor de la batalla, y como cuando la fuerza te acompaña, al
enemigo dale lo que él pretende pero no les des nada, porque nadie es mejor que
nadie, nadaes fortuito en anda, portanto no esperemostener culpasparaser culpables

48. ya que algunas personas no entorpecen por más terrible que sea su vida, pues ésta es
un examen para seguir viviendo, para recrear las historias de las cosas.
No apuntesal árbol, apuntahastalaúltimahojadel árbol. Así como vivir es expresarse,
y la imaginación es esencia del amor, tan mala que es casi perfecta, el amor es y
punto, un verdadero amor hace su suerte,nopromete el amor la libertad si notiene la
llave de la jaula en dondeel vientolloradehambre y la lluvia moja al viento para que
no tenga sed: haz el amor,Roselvira, no preguntes, no pretendasleerlossentimientos:
portuamor soy capazdecometerel peordelospecados,saboreandolasal detu vientre,
solo el amor puede curar los desequilibrios del universo, y el universo no es lo
contrario, no es lo opuesto, sino lo consecutivo, asítiene que ser como tiene que ser
un hombreque piensa con todo el cuerpo:abretusojos y mírame pordentro, Roselvira:
cuando el color de tus ojos sea del color de mis ojos el mundo será perfecto y ser
perfecto es asumir que no eres original pues es toda negación de la humanidad, y tu
qu vez mi esfuerzo dame la mirada de tus ojos de cielo , dame un día de amor, tu
energía sumamente condensada en el verbo, lenguaje vivo que sobrevive en mi, el
peso de la grandeza, la responsabilidad del hombre que hace su religión, ya que sin
problemasno existiría Dios, no-existencia de Dios, existencia del hombre en el amor
fruto más codiciado, si estás parado y quieres tocarel cielo; todo hombredebe pensar
que cualquier cosa que le sucede es un recuerdo, recuerdo de las cosas, y las cosas
simples son más extraordinarias, como extraordinario es vivir tu convicción personal,
tu mística, el secreto de la felicidad, contemplar todas las maravillas del mundo, la
posibilidad de realizar un sueño, lo interesantede la vida en el mundo, las señales, la
suerte y coincidencia. palabras que escriben el lenguaje que va más allá de las
palabras,lenguaje queve el mundo como desearía que sucedieranlas cosas, lenguaje-
bendición, bendición no aceptada convertida en no-bendición, en una maldición, la
loca maldición de la escritura por la que estaba loco: pensaba que escribía.
XII
El amor no es lo mejor pero si bueno. El que dijo esto es un malvado, pues sin Dios
no hay infierno. Poetaes alguien a quien los demás le dicen quees poeta. Mi palabra
les dirá quien soy. La conspiración del silencio no quiere armar leyes en su
imaginación y las palabras son la mejor creación del ser humano. El valor supremo
del artista es la libertad, por eso toda religión es abominable, nunca construyas tu
felicidad sobre la felicidad de los demás.
Roselvira, en estas líneas socorridaspor la fantasía la mejor influenciaes la que no se
nota, ese dulce amor que me hace diferente a mi mismo. Siempre hay que asomarse
a la locura, crear nuevas ideas sobre la vida, la crueldad sólo la sienten los débiles.
Hoy es siempre todavía, mañana es nuncajamás. La diferencia con mi pasado es que
nos parecemos demasiado pero es perfecta, sabes. No me gusta ser un impedimento
me gusta ser lo que soy, sé que me hubiera gustado expresarlo mejor, mas no puedo
extrañarlo que nunca tuve.
El amor es una forma de expresión, Roselvira, naa más ,pues sin objetivos eres como
un barco sin brújulaque no sabe a que puerto llegar, se fiel a tu deber como la brújula

49. al polo norte si quieres beber de la fuente irresistble del amor, vivir sin ser amado no
es triste, no hemos nacido únicamente para sentir el goce de la vida. La herida del
deseo es lo más importante, todo lo demás gira alrededor. ¡Tanto nadar para ahogarse
en la orilla! Para ser feliz no hay queser infeliz, la mujer deberepresentarel silencio
atizando misterios y el hombre debe tirarse al suelo y rodar sobre sí mismo, el
producto final es el amor. El amor es una diversión dondela conciencia es el nombre
social de la cobardía, la realidad no existe, nadie puede perturbar este espacio, este
aliento que robas: antes del mundo era igual que la misa pero sin el consuelo de la
gente cantando en una noche espléndida ¿ahora tienes la certeza de que nunca lo
hubieras dicho mejor? Eres una aspirante, un vacío ocupa tu lugar.
Hay cosas en la vida de un hombre quesólo se pueden vivir en un segundo, encontrar
la razón del algo en algo, la responsabilidad de su belleza.
Roselvira vino con un ramo de flores amarillas con unarosa en medio y fue mi mujer.
No digo lo que quiero sino lo que puedo: aprende a perdonarme para que tú también
puedas ser perdonado. Nadie tiene verdadera necesidad de mi, la ley es para quien la
puedaevadir, la inteligencia está mas cerca del corazón y puedeir más lejos: disfruta
de tu trabajo para no cansarte, tu paciencia es oro.
Los artistas somos originales en nosotrosmismos, no somos producto deuna tradición,
nos trabajamos para ganar. ¿Para qué vamos a romper la tradición? La única
responsabilidad de un escritor elegir las palabras que dice.
XIII
El tiempo no es el mayor obstáculo para ser feliz. Puedes manipular el tiempo para
reconstruirlo mejor en una historia que es otra manera de contar la vida, el
compromiso de un artista no es con todala realidad, no existe un espacio donde todo
sucede, la confrontacióncotidiana con la palabra la convierte en un acto hipnótico,
algo así como desembrujarse de sí mismo, como si lo mismo fuese siempre idéntico a
sí mismo. ¿Entiendes?
No tenemos derecho de alejarnos de lo que uno aprende y nadie necesita. Vive para
el momento, el futuro se encargará del resto. El sacrificio me permitió controlarme a
mi mismo, pues la vida, aunque las personas quieren siempre lo que nunca pueden
tener, la batalla está en ti. No existe no – puedo.
Algunos no aprenden hasta que al final les dan unalección. Con el amor no se gana
pero se goza, algo así como un sueño sin venganza: ¡qué bellamaneradepoder morir!,
el mar y yo nos confundimos con la naturaleza al atardecer.
Piensa mal y acertarás, pues hay quienes en tu mismo espacio - tiempo esperan
vencer serán buenos o malos según la voluntad de tu corazón. Las palabrassueltas no
se las lleva el viento y el amor verdadero se encuentra donde menos se espera, los
flechazos de Cupido no se anuncian. Por eso la magia del primer amor es creer que
nunca va a terminar. ¡Mentira Roselvira!, por cada minuto de extrasis debes ansiar el
dolor pues no hay nada peor que despertar la lástima del enemigo.

50. Cuado se vive demasiado, todo se deforma, el camino del verdadero amor nunca
fue tan suave, aunque con el tiempo todo se arregla, incluso la dramatización de la
vida, no me interesa saber quien soy y por qué soy y por qué soy así. Dios no
castiga dos veces por el mismo pecado. El secreto es el arma, por si no lo saben, pues
no todo podemos escribirlo con la pluma, pero todo poema seduce y destruye.
Cuando escucho tu voz escucho sabiduría. No busques fuego donde no hay más
que humo, no hay por qué inquietarse, desmayar o temer, deja que tu mente fluya
y tu cuerpo la seguirá, cuando el amor se piensa no se siente, la verdadera libertad
es la libertad de los que sienten distinto, mas cuando uno es feliz pierde interés por
todo y sabiendo lo que es correcto hacen lo incorrecto.
La única batalla importante no es la última, y el día que comiences a pensar en eso
serás menos encantadora, pues hay tentaciones en la vida difíciles de resistir. Debe
perdonarse a una vida deshonrada pero yo no tengo por qué hacerlo. El éxito es de
los hombres decididos y el amor no es más importante que existe porque no puedes
odiar lo que no conoces, la única forma de estar contigo es estar sin ti, crear una
ilusión de vida cuyo epitafio sea: “Su amor fue prohibido porque fue intenso”.
XIV
Puesto que tenemos quehablarde la guerra ataquémosla mientras duretodo el mundo
busca una justificación para no hacer nada.
Enamoradosde la intensidad de la vida, tú y yo prometimos luchar contratodos los
antónimos, abandonamos la voluntad y nos permitimos abrir el corazón para sentir
la perfección semejante a la noche.
Hay cosas a las que uno nunca se acostumbra. Tu peor día puedeser mejor día y tus
cantos no serán confinados a la sombra. (Nunca dudes del coraje de una mujer así,
tan voluptuosa). Un hombre que no tiene nervios no es hombre, nadie en la tierra es
completamente libre y las nubes coléricas pueden convertirse en una bella melodía
empapada de amor.
Tantas noches desgastadas. Roselvira, tantas lluvias y tantos soles, tantas letras
bailandodelantedemis ojos, Los amantes debenser más felices cuandotienen menos
opciones, viven mejor, las cosas se ven más claras. Así como cuandomás cerca de la
muerte estás, más vivo te sientes. Todos tienen la capacidad de amar y tu no has
vencido el mito del amor, mi corazón soñaba con la nieve, pues tuve que haber
muerto y estar en el cielo.
A veces las cosas son divertidas porqueson aterradoras, pero mientras sigas viviendo
hay oportunidad.
No seas de los que esperan que vengan las cosas se alegran que pasan del lugar El
hombre ha nacido para embellecer a la naturaleza. El acto de nacer es el resultadote
los otros actos.
Sólo me entusiasmo por mi arte: sólo me interesa lo que no me refleja. Roselvira, el
amor es esa heridaque se necesita paravivir si no teda miedo, pasa: las sombras hacen

51. que las cosas se vean bellísimas, por eso los declives de los hombres valen más que
sus cumbres, porque para estar contigo basta mi pensamiento.
Bajo buenascircunstanciasse puede engañaracualquiera. En latibiaoscuridad hacia
el amor mas tierno…Pero el hombre destruye lo que dice más querer y el destino se
encarga de ayudarlos. ¿Dime por qué cuando las cosas me están saliendo bien debes
ser yo quien las destruya?.
El amor es ese concierto que hace que tu vida se endulce.Un que hacer lo que nene
que hacer, no se puede olvidar lo que se olvida.
Escucha para dejar de pensar que tengo que hablarpero cuandodejo de hablarvuelvo
a pensar que no quiero escuchar. Solo escribo cuando la culpa por no hacerlo es tan
grande que no me queda más remedio que hacerlo. Es inútil hablar así y dejarla de
hacerlo si tuviera la certeza de que mañana no voy a arrepentirme. Le he perdido el
miedo al mundo, a la guerra, y la únicafuga era la fuga hacia adelante.Masmuerto que
si estuviera muerto de verdad, la guerra es la continuación de tu discurso pero en otros
términos: si mueres en el sueño mueres en la realidad. RoseIvira, te dejare estaren mis
sueñossi tú me dejas estar en los tuyos. Sé quetú no quieres, pero eso se puedeesperar.
Rebotando de circunstancias, mal **** pero bien parado, sin esperanzas, sin futuro,
pero con mucha clase, más alta del ***** de las ráfagas de la nostalgia, cerca, muy
lejos para todas partes, me faltaba el consuelo de la presencia, sabes, el mundo
necesita un cumplimiento estricto y ritual del amor, pues a partir de cierto punto va no
cabe una posibilidad alguna de retorno, ese es el punto que es preciso alcanzar, ese
punto no es más que un esquema que no nos resulta familiar, porque los fantasmas y
demonios reclaman ser invocado.; con naturalidad con que suelen ocurrir las
desgracias, con muchos amores y sin ningún amor, amaba esa madrugadas cuando me
despertabacon la cabeza llena de metal oras, como que no era yo, sino el fantasma de
otras escrituras.
XV
Las cosas tienen vida y la vida se termina así como la juventud se desperdicia en los
jóvenes. Soy un hombre, nunca pretendí ser otra cosa porque el viento me envió a ese
ser y si no lo conoces no puedes controlarlo definitivamente, el mejor control es el
control,no puedes imaginar nada que no esté en tu concienciay ésta solo se muere una
vez en esta vida, mas la muerte es el nacimiento de otra vida así como toda muerte es
feliz en el instante final y por eso he de tocarle en tu soledad y a ****** cantando,
cantándole al amor y no a la guerra porque una guerra es como un lugar peligroso y
corres el riesgo de quedarte ahí, sin poder armar un modelo del amor, todo se hace en
silencio como se hace la luz dentro del ojo y el humor es la forma que adoptael amor
al convertirse en inteligencia, aquella
Se han detenido aquí las formas de mi sueño:
Ha llegado la hora de buscar otros puertos,
De alejarse de los rostros de siempre,
Para viajar olvidados de uno mismo
Hacia lo que nace eternamente.

52. Cómo me gustaría abreviar este momento,
Consumirlo en esta inesperada fatiga de palabras.
El fin de un día puede ser el fin de una época
Y la mañana con sus placeres escondidos nos llama
Para que descubramos otras orillas venturosas.
Esta será la noche más larga para mí,
Furtivo entre las sombras,
Apenas una excusa para la lenta travesía;
Retorno y me alejo de este instante que me prefigura y me disuelve:
Desde aquí nuestros mudos horizontes nos hablan
Y el tiempo nos aguarda afuera/adentro.
Antes tal vez hubieran podido hacerme daño
Estas maquinaciones ciegas de mi espíritu
Sobre mi propia carne estremecida;
Ahora la distancia anula la saboreada miel con que relamo
Mi lengua en el acuario de tu boca
Y anulará también el suelto crepitar de tus cabellos
Y el dorado encendido de tu espalda,
Luminosos artificios pretéritos sin rostro.
La rutina me hace buscarte desfallecido
Sin saber quién soy yo ni quién eres tú,
Confundidos los dos en un único sueño,
Mi cercenada estela surgiendo en cada línea,
Desapagado fuego de ceniza y de grava,
Innumerables seres dispersos como granos de arena
En un inmenso océano…
La infinita mentira, refugio de innominados años
Presentidos en el ahogado rumor de mi diálogo a solas:
¿Habremos de alcanzar aquellos nombres que alguna vez tuvimos,
Nuestros rostros y voces, nuestras manos,
Inventario plural de lo imposible?
¿Habremos de percibir nuestra ausencia en la remota lluvia
O la transparente acechanza de lo absurdo

53. En la calcinada parábola del tiempo?
¿Habremos de apresar lo que entrañablemente nos interroga y urge,
La persistente fábula que nos amortaja y nos suspende
En una levitante y eufórica nostalgia?
Paraíso insaciable que se niega a morir y se suplanta a sí mismo:
Escarbo en mi memoria y las imágenes vuelan enmohecidas…
No me sorprende el tiempo de la soledad,
El abandono ni la dicha inesperada…
Ahora llueve y el viento se ha callado…
Y tú sonríes a las contemplativas sombras de fantasmas
Que se unen a mí
En el comienzo de la eternidad.
18. LAS BATALLAS DE PATRICIO
Tenemos que asimilar el enorme peso de nuestro pasado, que es lo nos da vida… Si uno
se olvida su pasado, muere.
Carlos Fuentes,En esto creo.
Porque toda memoria es un olvido.
Jorge Luis Borges

54. 1
El colegio es unamanzana podridaa medio comer. Más de diez añosque había estudiado
ahí, en el colegio San Francisco de Asís, pero nuncaantes se le había ocurrido, nuncase
le cruzó por la cabeza lo de la manzana podrida a medio comer. Abandona de pronto el
maletín encima de la cama, y ahora lo piensa con más ganas. Le parece raro y diferente
todo. El colegio. Su casa. También él: Patricio Alba pensando en Patricio Alba. ¿Soy yo?

55. El zumbido de un moscardón alrededordel foco prendido lo distrae. Mira hacia el techo
tratandode ubicar al insecto, que se aleja, para volver de nuevo y otra vez alejarse… No
puede creer que sea él.
Termina de arreglar sus cosas y cierra el maletín, repasa mentalmente la imagen de su
madre enumerándolelo queteníaquellevar para el viaje: ropainterior, cepillo dedientes,
peine, jaboncillo, Kolinos, toalla, medias…no se te vaya a olvidar algo, Patricito, y
después…a última hora…
Un frío punzante va filtrándose por la ventana. Tose suave, aspira-respira, se frota los
ojos, ve la hora, inquieto: las ocho de la noche clavadas.
Se acaricia su suave faz de niña y se atientasus ralos bigotes que florecen ya tímidamente
sobre su labio superior.
Una manzana podrida a medio comer da vueltas en su cabeza y las imágenes se le
atropellan invadiendo en confuso desfile su mente, mientras aguarda que su hermana
decida que ha concluido el ritual de pinturas, de afeites, de peinados, de ropas y que su
madre lo convenza a su padre de que los acompañe a despedirlo. Recostado en un sofá
de la sala Patricio sueña con los ojos abiertos.
Salen de casa tempranito y caminan despacio, sin hablarse, el chiquitín aturdido por el
frío encogiendo su cuerpo, ambos protegiendo sus rostros del viento que sacude
atrozmente los árboles, que dispersa la hojas que vuelan con las partículas de polvo y
basura por las calles desiertas. Caminan varias cuadras así hasta el paradero, él con una
terrible agitación que intenta disipar concentrado más bien en el perfume de ella, y él no
quiere pensar que sea su hermana, porquesiempre le pasa pensar cosas que seguro nadie
piensa de su hermana, para llegar al parque con la curiosa sensación de que la fragancia
va trepándosea las copas de los árboles y sube con él, con ella, multiplicándoseen miles
de fantasmas.
- Se ha quedado dormido-comentaLucía, mientras se retoca el cabello húmedo con el
secador que ha conectando en un rincón de la sala. El invisible rumor del aparato se
incrustacon las notasde Queridaen los flequilloscortosquese van ondulandoen el brillo
castaño de su pelo. Coquetona, abandonael secador sobre un sofá, gira sobre sí misma y
recorre complacida la figura de la joven mujer en el espejo que refleja, además, a otra
mujer mucho mayor, que no la mira a ella.
- Pobrecito- suspira esta última ante el reloj colgado en la columna que divide sala y
comedor. Lo mira a él y le susurra a ella-: Todavía es temprano. Déjalo que se sueñe…
…En el paradero, esperan en silencio aunque ya no tan solos. También otras personas
fantasmales y mudas. Su mirada se pierde en los árbolesdel parque, en los vehículos que
pasan, en la gente. Suben al primer microbús que se presenta. Y avanzan hacia el medio.
Él con una inmensa ansiedad incendiando sus grandes ojos negros. Algunas voces
mezcladas con la estridentemúsica que dispara la radio se interrumpen a ratos, en los que
se estira para ver a su hermana: absorta en sí misma, como siempre. Él evita apretarse
contraella, pero en cadaesquinasubetantagentequerepletael micro, y se sienteatrapado
entreel cuerpo de su hermana y los otrosquelo empujan poratrás. Procuraalzar el cuello
y divisar la calle, que lo redima de la masa humana aprisionándolo contra su hermana
pagando al cobrador que empuja sin respeto a nadie: pasajes a la mano.

56. Era ese fresco aroma el que lo transportaba a visiones extrañas, pensando con orgullo es
de ella porque todos la miran y él quiere decir pero se aguanta las ganas de decir que es
el perfume de su hermana aflorando de su ceñida chompa y más abajo los jeans
apretadísimos con que iba a la universidad, por eso se sentía orgulloso de su hermana,
porque todos la miran y porque era bonita, ¡muy bonita!, sí, y era su hermana.
En el comedor, un señor de patillas pobladas y canosas frente al televisor manosea sus
gruesos anteojos a intervalos. No parece escuchar los noticieros. La tensión que invade
su cuerpo lo empuja a levantarse de la silla y penetrar en la sala bruscamente. Su mujer,
dedo en boca, lo detiene afligida, dejando que un suspiro escape de sus labios.
- Ssshhh. Está dormidito.
En la parte de la manzana, que da a la calle Jerusalén, las barras de protecciónmetálicas
se entrecruzanenlas ventanasdecadaaula.Como nohay vidrio sano,las cabezascuriosas
siempre están asomando por entre esos barrotes. Solamente el timbre de salida viene a
romper el rutinario encierro y los enclaustrados salen disparados, atropellándose por el
ancho portón.
La manzana ha sido repintada de blanco. ¿Por qué de blanco?, se pregunta Patricio al
llegar. ¿Será por eso de la conciencia limpia de que hablabael Padre Aurelio? Nueve de
la noche y ni sombra del ómnibus. El desconcierto generalizado, las pifias y barritas
obligan al Padre-Directora cortarsu discurso a cada rato. Rechoncho,colorado,bajito, el
curita no tiene manos para echar su bendición a tanta gente extraña. Y a ellos, que ya se
iban, que hicieran quedarbien en alto el nombredel colegio. Sí Padre. Y sobre todo el de
Arequipa. Sí Padre. Les deseaba la mejor de las suertes. Gracias Padre.
Renovados fantasmas. Inacabable marea entre las piernas de la gente agarrando con
fuerza su lonchera amarilla, pegándose a la cintura de su hermana con miedo de mirarla
y lo descubra temblando y le pregunte y no sepa qué decir. Luego esto: bajan en Puente
Grau y trepan la subida hasta la manzana. Una manzana podridaa medio comer de viejas
construcciones de cal, arena y esa tierra blandengue que llueve por las oquedades de las
paredes resquebrajadas, que exhibe la desnudez de sus capiteles de sillar y esos fierros
con que los de la primaria juegan haciendo fuercitas cuando el colegio los arroja a la calle
Jerusalén.
La vieja manzana está ahí. Aparece enseguida el primer patio; la cancha de bulbito, un
rectángulo desnivelado que acuchilla la vía de estrechos pasadizos que comunican los
pabellones de la primaria y la secundaria; un collar de ambulantes que rodea la zona;
olores y olores que se difuminan; ruidos y más ruidos que ahogan la voz del Padre-
Director que, impasible, continúasu sermón diluviano desde el altar erigido al fondo del
patio principal; la promoción en pleno;a mano derecha, la cripta del santo del colegio, y
más allá el Róster, faz y brazos morenos (siempre viste camisa a cuadros manga corta,
nunca chompa o casaca, menos saco) que atiende al público en su viejo quiosco de lata.
Diligente el Róster. Hasta el Padre Aurelio se acordó de él en su discurso. Un gran
servidor, señores alumnos. Más de veinte años alimentando a nuestras promociones.
Los de la “A” de este año eran los más queridos por el Róster, sus chicos engreídos.
Aunquelo fastidiaban duro, él nuncase enojaba, sólo sonreíacariñosamente. Sele notaba
tristón ahoraal Róster, más aún con el paso inexorabledelosminutos, delas horas. Desde
su quiosco atisba la inquieta muchedumbre que impaciente entra a y sale del colegio.

57. Perdido en la manzana, una terrible angustia bailotea en su estómago, y el llanto que
comienza amortiguado se ha ido agudizando al punto que su hermana se da cuenta.
- ¿Qué pasa? ¿No te gusta?
Él ve a los otros párvulos, altos, viejos y feos, que se burlaban de él, se reían, le sacaban
la lengua, le hacían muecas horribles, y sus caras crecían más y más como si fueran a
reventar. ¡CRECÍAN!...
Despierta de golpe, sobresaltado.Su madre le señala el reloj. Patricio se incorporade un
salto y sale aprisa, estirando los brazos. En el comedor se encuentra con su padre. Su
padre lo contempla fijamente. Él quiere volverse pero ya es inútil.
- ¿Podemos hablar un momento?
“Pobrecito”, se enternece Patricio sin mirarlo. Una gran ansiedad invadía su cara
acribillada de barritos; chiquita y redonda, su palidez de cera se hacía más visible con la
melena lacia quelecubrelos ojos. Patricio se acomodael pelo haciaatrás. Su padreapaga
el televisor y a la vez queenciendeun cigarrillo da pasitoscortosporel comedor. La mesa
alberga un solitario cenicero. El caballito estáquemado porlas patas, la cabeza, el rabo…
- ¿Fumas?
Patricio escuchaesa voz como una pesadillaqueno logra arrancarde sus oídosy, a punto
de llorar, huye del comedor.
Su padre arroja la cajetilla sobre la mesa y reanuda sus pasos, sintiéndose ridículo. No
quería creerlo. Un brilloso sudor baña su frente, sus pómulos, su cuello. Ahora lo veía.
Había escogido el peor momento. Definitivamente.
Total, concluyó. Al fin y al cabo tiene que hacerse hombre solito.
2
Y al partir sentiste exactamente lo que sientes ahora: el peso de la noche fría
estremeciéndote y el congelamiento de tus huesos en esa oscuridad tenebrosa que tú
querías disipar con los recuerdos, recuerdos que se agolpaban en tu mente, carcomiendo
los pensamientos felices que acudían, fugaces, para volverse a perder y confundirse en
la bruma de la noche.
No sentías ni el transitar sosegado del ómnibus ni las conversaciones de los otros.
Semidormido, entre el sueño y la vigilia, recostado en el asiento-cama, te piensas, te
sueñas, te recuerdas llegando al colegio, preocupadopor ese retraso inexistente, como te
preocupabanotrascosastriviales, provocando larisa delos otrosmuchísimo mayores que
sólo conversaban temas serios y se burlaban de ti, hasta que te fuiste apartando poco a
poco, sin quererlo acaso, ni sentirlo, como accionado por un resorte interior que te
empujaba fuera de su órbita.

58. Te sentías diferente y ajeno. Sólo Miguelón te comprendía, a veces, pero él también , lo
sabías, terminaba por cansarse de tu no tengo por qué dar gusto a nadie, que te repetías
a cada momento, creyendo que así te harías fuerte frente a los otros que ahorapretendían
cantar y tú, entreabriendo los ojos, tratabas de identificar sus voces asociando, o se
asociaban solos, sin conexión alguna, retazos del colegio y de la casa, mezclándose el
pasado y el presente, observando en la turbulenta marea de tu memoria, con tu madre y
tu hermana de remate, abrigándote y dando consejos.
Suavemente inclinó la cabeza al costado que daba a la ventana y el frío más penetrante
que nunca perforó sus oídos con un temblor intenso que ya conocía.
Por un instante creyó sentir esa odiosa punzada entre los pabellones y tuvo miedo. Se
acurrucó lo más encogidamente que pudo, doblando las rodillas, y evitando rozar a
Miguelón. Después envolvió con la chalinasu cabeza y trató decerrarlos ojos a la fuerza,
procurando no pensar en nada.
El ómnibus marchabaahora rapidísimo, sin mayores contratiempos, como si las llantas
se deslizaran sobre una pista de hielo. Sin interrupciones. Únicamente el cruce con algún
vehículo que venia en dirección opuesta parecía romper, con su ruuuuumor, esa
monotoníainventada por él: Yo solito, mientras todo el mundo hilvanando comentarios,
riendo, fumando, haciendo apuestas…
El ómnibus recobraba el aliento con las voces eufóricas que se confundían unas con
otras y él ya no sabía si estabasoñando o imaginando o escuchandorealmente esas voces
que resonaban como ecos lejanos dentro de sus oídos. También las voces de su padre, de
su madre y su hermana entraban en aquel difuso ruido que lo aturdía, alterándolo cada
vez más.
Quiso, de repente, arrojar la chalina a un lado, incorporarse e integrarse a ese grupo que
lo rechazaba y lo miraba como a un bicho raro, pero lo vencieron su inacción e
impotencia, y, además, esta excusa: ¿qué es lo que podía conversar con nosotros?
Asustado, te sueñas avergonzado un poco al llegar al colegio, pues los imaginabas a los
otros con muchos familiares, tristes por la partida, acompañándolos. Y el humo que se
paseaba por tu sitio remeció tus pulmones, dando paso a un acceso de tos que parecía no
acabarse nunca, con las convulsiones violentas que te hacían saltar sobre el asiento,
encoger el cuerpo y esconder el rostro en la chalina. Estiraste la frazada para disimular.
Pero fue peor.
La convulsión se te reveló tanto que el profesor hizo detener el vehículo. Tú sentías que
la vergüenza y el odio y la rabia te recorrían portodoslosporoshastasonrojar tusmejillas
y acallar el bullicio.
- ¿Ya pasó? – la voz autoritaria pero amable del profesor Talavera alcanzándoleuna
pastilla.
Él cogió la pastillasin mirarlo y, a punto detragársela, advirtió el reconfortantevapordel
agua hervida que le ofrecía una mano primorosamente blanca mientras la otra se posaba
en su frente sudorosa apartando sus cabellos con una electrizante suavidad. Su madre y
su hermana invadieron su mente en un segundo y tuvo la misma sensación de ridiculez y
desamparo que con ellas.

59. - ¡Madre mía, está hirviendo! – fue la desconcertante conclusión de la señorita
Libertad.
Repentinamentedesilusionado, un hilito de saliva se colgó de tus labios, evocando a tu
padre. Tú nunca habías fumado, que recuerdes. El profesor Talavera ordenó apagar los
cigarrillos y después, él mismo cerró las ventanas de atrás.
Algunas sombras, atorándose tonel humo, protestaron desde el anonimato, pero
finalmentetodose calmó. Yo no decíanada,solo rogabaal cieloqueel ómnibusse pusiera
en marcha y así evitar más roces. Miguelón dormía ajeno a todo este lío. Lo envidié de
verdad.
-No es nada, profe, gracias-traté de incorporarme, pero una mano en mi hombro me
detuvo.
-No temuevas, corazón-laodiosaseñorita acomodándomelafrazada. Luego, coquetona,
un guiño afirmativo al profesor Talavera.
Al levantar la vista tropecé con el rostro del Hermano Américo que observaba la escena
con gran serenidad, mientras la señora Angélica roncaba escandalosamente.
Procurémeterme en ¡por qué yo no era como los demás ¡ Nadie se acercó a preguntarme
nada y en vano adivinar lo que cuchicheaban en la parte trasera y o lo que hacían, hasta
que descubrí la botella de pisco. Seguía paseando de unas manos a otras y las críticas a
los que no se servían ni una gota… Después botella nueva de Vodka con Sprite, sí, lo
sabías, ese olor inconfundible te traía tan malos recuerdos, el último aniversario del
colegio cuando te emborracharonen el quiosco del Róster y los otroste dejaron tirado en
el patio y armaron gran escándalo gritando que te habían envenenado.
Patricio no podía creer que él fuera esa persona que tercamente se empeñaba en traer su
recuerdo al presente. Se imaginaba un simple espectador de los actos de otro.
No podía creerlo pero sabía que era cierto y eso, qué curioso, en vez de atormentarlo
como en otras ocasiones, le regaló la idea de: ya soy un hombre, porquehacía las cosas
que los otros hacían, concluyendo: No tengo por qué sentirme diferente ante nadie.
Se le antojó ridículo todo esto, mas solo al principio, pues luego fue agarrando cuerpo en
su conciencia, cuando se preguntaba en qué momento el ómnibus se había puesto en
marcha nuevamente y el embriagante tufo de los otros reanudaba el ataque incoherente,
con proyectiles de grueso calibre lanzados al aire y a quien le caiga la botella borracha
giraba y giraba como giraba el mundo en su cabezay zaz, salud Patita, el húmedo contacto
entre sus manos.
No tuvo tiempo de pensarlo siquiera, de asombrarse, lo invadió una extraña
incertidumbre. ¿Tenía miedo? Sí, miedo terrible de coger la botellay más terrible aún de
no cogerla, y ya presentía la reacción de los otros, los afeminados niñita en falsete, la
carcajada burlona de todos, lo que pensarían.
Fue un cachetadón instantáneo, para él, de indecisión y angustia que duró todavía unos
segundos hasta queel vasito descartableeraaprisionado porsus dedosy el odioso líquido
rebalsaba por sus labios resecos y su lengua era una esponja con el olor del alcohol que
la invadía. Bebió de golpe, rápido, y sin salud de pormedio devolvió la botellay el vasito

60. a nadie, maldiciendo para sus adentros con un qué tonto soy y qué falta de carácter para
decir que ¡NO! y punto.
No existía ya ningún fantasma.
Miguelón, ¿entiesado prematuramenteen el colegio?, dormía, o se hacía, y él, arrebujado
dentro de la frazada, hería su retina y resentía su estómago recordando, siempre
recordando una vez más, ese momento en que se despedía de su padre...
La imagen de su padre se le presentabainevitablemente ante los ojos, desde que salió de
su casa, y se cruzaba con la de su madre y su hermana y hasta con los primeros días del
colegio.
Patricio dejábase atrapar por esas figuras del pasado que eran su pesadilla desde hace
mucho tiempo.
No podías, y acaso no querías evitarlas, pero en el instante más inesperado te gustaba
espiar esa caricatura de tu propia persona pensando ¿soy yo?, pero sin un pedazo de
compasión con ella.
La veías, tan sólo te veías, y un trazo imaginario de sonrisa en sus labios le indicaba, él
lo creía así, que su vida no era sino una gran mentira sin razón de ser (al menos para mí),
envuelto en las tinieblas de esta noche que pasa, ya sin señales de espirituosas bebidas,
menos de humo, nadie habla ya, la mayoría duerme y él, en la vigilia, rebuscando los
hechos que le torturaban a propósito en los rincones fantasmales del ómnibus, en los
rostros dormidos y cansados, en el silencio de la noche afuera, en los murmullos de esa
oscuridaddesamparada,laexplicaciónposiblea ese deseo irrefrenablede llorary no saber
por qué, de sufrir, de sentirse solo en este mundo, como encerrado entre cuatro paredes
sin salida a la vista, sin la escapatoria precisa que necesitaba.
Sólo Benjamín, el chofer, parece acompañarlo en cada curva en su rastreo de la noche
afuera. Nada más.
Patricio se incorporóligeramente para a los otrosy le sobrevino un acceso de tos seca que
destapó el silencio, mas nadie se inmutó. Ni siquiera él. Arremolinó la cola del tigre a su
cuerpo, la chalina a su cuello y prosiguió mirando imperturbablelas penumbras, sin que
nada interrumpa su mirada fija y penetrante, y, sin embargo, perdida en el ayer lejano y
misterioso que le rondaba siempre como un aguijón dispuesto a herirlo en cualquier
momento, a remover sus fibras más sensibles y a perturbar su mente con las imágenes
que él ya creía olvidadas.
Sin saber por qué tuvo el presentimiento de que Benjamín los miraba por el retrovisor
pero no le importó, y más bien juntó los ojos.
Su padre lo abrazaba llorando y le dolía en el alma su cara melancólica que terminaba
subsumiéndolo, ahogándolo sin remedio entre las aguas turbias de un remordimiento
inexplicable, de un deseo frustrado o de un simple perdón negado solamente.
La imagen de su padre…
Tu padre persistía ante tus ojos, en tanto que tu mente intentaba en vano atravesar los
insondables resquicios de ese muro que los separaba desde siempre. Nunca le tuviste
confianza a tu padre. Nunca le hubieras confesado nada, ni el detalle más mínimo trivial

61. de tu existencia. Tu madre y tu hermana te mimaban demasiado y tú las maldecías porque
ellas ¿quién más? te hacían sentir “eso” que los otros te gritaban a coro, para arriba, a
coro, para abajo, y llorabas de impotencia y llorabas de rabia porque ellas, ¿quién más?,
tenían laculpaportratarteasí: todo teconsentíany tú en el paraíso pensando queasídebía
ser, y después, en el colegio, el mismo infierno.
¿Realmente sentías que mil dedos, mil voces y mil ojos te apuntaban haciéndotehuir en
los recreos hasta el rincón de la cripta del santo barboncito?¿O cuando hacían educación
física y se pasaban de la mano con él y él no decía nada por vergüenza o temor?
Sólo llorabasolo, maldiciendo al colegio, a los curas, y esperando con ansias la hora de
salida para volver a los brazos del encierro, a las comidas mudas y a la reconfortante
cama donde desfogaba sus acorraladas tensiones a diario.
Al comienzo tan sólo un confuso temor como un cargo de conciencia que no lo dejaba
tranquilo.
Pero prontote fuiste acostumbrando,con la infalible impresión de agotarte, reanimarte y
tranquilizartea la vez en los momentos más perturbadoresdetu soledad depresiva. Como
ahora sentías esa necesidad y, tal vez sin quererlo tus palmas actuaban, escondidas bajo
la frazada, mecánicamentemotivadas porel continuooscilarde fricciones, primero lentas
y reposadas, mientras podías percibir el sudor sofocante que crecía, indicándote, ya lo
sabías, la proximidad, el fin de todo, porquevisualizabas lo que tus oídos amplificaban y
era tu propia voz transportada como tus ojos semicerrados, tu boca melosa y todo tu
cuerpo al cuerpo que agolpaba siluetas en tu mente, que sacudía tu interior y que la
velocidad creciente con que marchaba el ómnibus hacía cada vez más excitantes.
3
¿En qué piensas ahora?, parecen preguntarse sus extraviados ojos a través del cristal de
la ventana del ómnibus… Patricio observa disimuladamente su dibujadaboca matando
una sonrisa: una sonrisa absurda, inverisímil, falsa, que ni siquiera llegaba a concretarse,
a materializarse, a convertirse en algo que pudieraayudarle a espantar sus fantasmas…
concentradomás bien en sus recuerdosque parecen fluir al ritmo del vehículo… todavía
faltaba una semana y Patricio Alva se moría de miedo porqueel Hermano Aurelio
había dispuesto ya que el grupo de 5to “A” que viajaba contabacon el permiso de la
Dirección para eso. Patricio temblabaprematuramente tal como ahora, si, con el
asombro de imaginarse en ese lugar ante un montón de gente que le criticaría con sus
miradas fulminantes y ante sus propioscompañeros los otros, perdidos en medio de la
multitud. Patricio ensimismado vibraba de vergüenza y emoción a la vez aunque
siempre con un poco de temor a la marea de personas extrañas de miradas ajenas y
furtivas recriminándolepor su pecado. ¿Le fascinada ese aire de misterio, el sentirse
rodeado de caras desconocidasque le asustaban creía escuchar melodías exóticas que le
entrecruzaban con la imagen de su hermana Lucia o de su padre?Y aunquese deleitaba
mirando interiormenteel inagotable desfile de imágenes prohibidasno dejaba de pensar
en las palabras del Padre Director. Patricio de acurruca. Benjamín el chofer a apagado
las luces. Y los otros no existen se imaginó que el Hermano Aurelio le estaba
parloteandoa Benjamín de cosas y más cosas que él no entendía pero que tampoco le
importaban, aunqueun poco confuso y celoso porqueel Hermano Aurelio de pronto
dejaba de prestarle atención dejándolo,olvidado en sus recuerdos. Y Patricio maldecía a

62. su modo tímido y silencioso al grupo de los otros que iba creciendo más entornoa él y
que no le daban la menor importancia a su presencia ignorándolo completamente. Ahora
recordabacomo invadido por varios pensamientos contrapuestosque lo hacían
estremecer de misteriosa angustia tan misteriosa que gran parte del viaje no le
permitiría conciliar el sueño atacándolocon pesadillas. Evocaba el colegio como algo
muy lejano y cercano a la vez. Loa ajetreos de todaesa semana en que los otros sólo
hablabande eso. Sus ojos daban vueltas a la manzana como atrapadosen esa atmósfera
pesada en la que su memoria persistía tercamente. Y el encierro se le hacía insoportable
por hacer se sentirse precisamente en todoslos rincones de su ser, en los espacios en
los que su memoria no le daba acceso y que sin razón alguna clausurabade pronto. Y
su entrada a ese laberinto secreto se veía siempre interrumpida por una vieja conciencia
delirante sostenida por el remordimiento. Solo le quedabaentoncesuna alternativa:
someterse a los caprichos de su memoria y extraviar su aburrimiento por ahí. Y todo le
parecía muy silencioso y frio como si estuviera sufriendo un castigo sin saber porque.
Ni aún en la última semana de clausura(así la llamaba él) Patricio dejó de experimentar
la sensación de un injusto encierro notando que el semblantede los otros también se
había tornado triste y melancólico como si un velo de misterio los cubriera a todosy sin
embargo cada uno seguía viviendo su mundo muy aparte: los veía deambulary cruzarse
por aquelloscaminos, callejonesy patios que él se los conocíade memoria… un
flamante edificio por fin quedabaanteél y como que era tragado por un horrible
monstruo que lo hacía temblar ante los otros que seguramente se burlarían de él.
Patricio caminaba por un inmenso espacio que le era conocido, dabavuelta y vueltas
quizás imaginando que iba dejando atrás todo su pasado. Así se lo había dicho al padre
Director en su última confesión antes del viaje … como todoslos otros que
seguramente se burlarían de él pero ya no le importaba porqueahoraestaba
disponiendosu tan soñado viaje… el Hermano Aurelio no ,parecía enterarse nada de lo
que pasa en el asiento de al lado, pues durantetodo el viaje permaneció imperturbable
ante los bruscos movimientos de Patricio. ¿Es que no significaba nada para él que toda
la nochese la pasará en vela como dueño de un mundo al que nuncanadie antes había
tenido acceso? ¿No intuía acaso que un terrible universo se le iba rompiendo y
desbandandoen figura profanas? Y él no podía hacer más que maldecir y llorar de
impotencia en sus adentros porquesabía que el Hermano Aurelio no podía ayudarlo de
propósito,igual que cuando se le revelaban las misteriosas frases del Padre Director
como acusándolo. Ese movimiento molestoso aunqueno le durabamás que unas horas a
lo mucho carcomía su interior y él tenía que sufrir esa pena solito porqueya que el
Hermano Aurelio…

63. 4
El hombrecito trata de explicarles con infinidad de detallesaprendidosde memoria, lo
que ellos, nosotros, no comprenden o, simplemente, no podíamos entender. No
comprendo. No entiendo. Y, sin embargo, era cierto: la guerra. Todosdiscuten sin pensar
en nadie, en realidad se divierten, en grupos separados, de a tres, de a cuatro, de pronto
interesados en esos episodios que nunca les importó en el colegio. Es más: los aburría.
Me entristecía a mí. Daba vergüenza. Los profesores de Historia siempre te repetían lo
mismo: que los héroes, que murieron por la patria, que siguiéramos su ejemplo y quepor
eso se les recordaba y se les hacía homenajes cada año.
¿Celebrando qué? Iluminando de pronto: la derrota. Seguro que los otros, sus mismos
compañeros,pensabanigual y poreso se interesabano fingían interesarse,en cadapalabra
del hombrecito, interrumpiéndolo constantemente sin que éste se enoje, haciéndolo más
bien sonreír y explicar lo que ahora explicaba…

64. 3
¿En qué piensas ahora?, parecen preguntarse sus extraviados ojos a través del cristal de
la ventana del ómnibus… Patricio observa disimuladamente su dibujada boca matando
una sonrisa: una sonrisa absurda, inverisímil, falsa, que ni siquiera llegaba a concretarse,
a materializarse, a convertirse en algo que pudiera ayudarle a espantar sus fantasmas…
concentradomás bien en sus recuerdosque parecen fluir al ritmo del vehículo… todavía
faltaba una semana y Patricio Alva se moría de miedo porqueel Hermano Aurelio había
dispuesto ya que el grupo de 5to “A” que viajaba contabacon el permiso de la Dirección
para eso. Patricio temblaba prematuramente tal como ahora, si, con el asombro de
imaginarse en ese lugar ante un montón de gente que le criticaría con sus miradas
fulminantes y ante sus propios compañeros los otros, perdidos en medio de la multitud.
Patricio ensimismado vibraba de vergüenza y emoción a la vez aunque siempre con un
poco de temor a la marea de personas extrañas de miradas ajenas y furtivas
recriminándole por su pecado. ¿Le fascinada ese aire de misterio, el sentirse rodeado de
caras desconocidas que le asustaban creía escuchar melodías exóticas que le
entrecruzaban con la imagen de su hermana Lucia o de su padre? Y aunque se deleitaba
mirando interiormente el inagotable desfile de imágenes prohibidas no dejaba de pensar
en las palabrasdel PadreDirector. Patricio de acurruca. Benjamín el chofer a apagado las
luces. Y los otros no existen se imaginó que el Hermano Aurelio le estaba parloteandoa
Benjamín de cosas y más cosas que él no entendía pero que tampoco le importaban,
aunque un poco confuso y celoso porque el Hermano Aurelio de pronto dejaba de
prestarle atención dejándolo ,olvidado en sus recuerdos. Y Patricio maldecía a su modo
tímido y silencioso al grupo de los otros que iba creciendo más entorno a él y que no le
daban la menor importancia a su presencia ignorándolo completamente.Ahorarecordaba
como invadido por varios pensamientos contrapuestos que lo hacían estremecer de
misteriosa angustia tan misteriosa que gran parte del viaje no le permitiría conciliar el
sueño atacándolo con pesadillas. Evocaba el colegio como algo muy lejano y cercano a
la vez. Loa ajetreos de toda esa semana en que los otros sólo hablaban de eso. Sus ojos
dabanvueltasa lamanzanacomo atrapadosen esa atmósfera pesadaen laquesu memoria
persistía tercamente. Y el encierro se le hacía insoportable por hacer se sentirse
precisamente en todos los rincones de su ser, en los espacios en los que su memoria no
le daba acceso y que sin razón alguna clausurabade pronto. Y su entradaa ese laberinto
secreto se veía siempre interrumpida por una vieja concienciadelirante sostenida por el
remordimiento. Solo le quedabaentoncesunaalternativa: someterse a los caprichosde su
memoria y extraviar su aburrimiento porahí. Y todo leparecíamuy silencioso y frio como
si estuviera sufriendo un castigo sin saber porque.Ni aún en la últimasemana de clausura
(así la llamaba él) Patricio dejó de experimentar la sensación de un injusto encierro
notandoqueel semblantede los otrostambién se había tornadotristey melancólico como
si un velo de misterio los cubriera a todos y sin embargo cada uno seguía viviendo su
mundo muy aparte: los veía deambular y cruzarse por aquellos caminos, callejones y
patios que él se los conocíade memoria… un flamante edificio por fin quedabaante él y
como que era tragado por un horrible monstruo que lo hacía temblar ante los otros que
seguramente se burlarían de él. Patricio caminaba por un inmenso espacio que le era
conocido,daba vuelta y vueltas quizás imaginando que iba dejando atrás todo su pasado.
Así se lo había dicho al padre Director en su última confesión antes del viaje … como
todoslos otros que seguramente se burlarían de él pero ya no le importabaporqueahora

65. estaba disponiendosu tan soñado viaje… el Hermano Aurelio no ,parecía enterarse nada
de lo que pasa en el asiento de al lado, pues durante todo el viaje permaneció
imperturbableantelosbruscosmovimientos de Patricio. ¿Es queno significaba nadapara
él que toda la noche se la pasará en vela como dueño de un mundo al que nunca nadie
antes había tenido acceso? ¿No intuía acaso que un terrible universo se le iba rompiendo
y desbandando en figura profanas? Y él no podía hacer más que maldecir y llorar de
impotencia en sus adentros porque sabía que el Hermano Aurelio no podía ayudarlo de
propósito,igual quecuando selerevelaban las misteriosas frases del PadreDirector como
acusándolo. Ese movimiento molestoso aunque no le duraba más que unas horas a lo
mucho carcomía su interior y él teníaque sufrir esa penasolito porqueya queel Hermano
Aurelio ya se lo había advertido y eso lo mortificaba y por eso lloraba amargamente. Y
entonces los momentos felices desaparecían y se perdían para siempre entre las espinas
de su corazón (asi lo sentía el) y ninguno de los otros podíaadivinar siquiera su turbación
ni leer su tristeza y eso le pareció humillante. Y sabia ya que ese recuerdo angustioso del
sueño con aquel enorme y temible edificio era la encarnación dela manzana podrida del
colegio, y ya no saldría de su mente un buen tiempo, como ahora sabia que el instante
fugas de regocijo quedaría archivado para siempre. Sin embrago patricio alimentaba
mas y mas sus recuerdosy ahorasi pensaba quecreía queestabacondenado parasiempre
y llorabade miedo como desesperado y asustado por un futuro nada promisorio. Y tus
ojos llorosos no podían evitar la imagen de tu padre y aunque le tenias un terror
enfermizo ahí estabadenuevo atormentándoteigual quelaamanzanapodríadel colegio
porque recordabas y sabias que la mayor parte de tu vida inocente se había quedado
ahí. Intento imaginar que la cara de los otros lloraban como él pero tan solo vio su
propia cara y llorabayllorabaesperando que porfin pesea las maldicionesde los otros
ocurriera un milagro que lo saque de ese aturdimiento, un milagro que podía ver
salvado su inocencia de niño, el niño de entonces que él veía ahora después de haber
vivido lo que nunca debió haber vivido… Patricio ya quería irse lejos adonde no lo
alcanzaran las desquicias de su acusadora conciencia ni su memoria. De pronto creyó
ver un cuarto de hospital donde se contemplaba así mismo y al borde la muerte trituro
ese recuerdo no sin un temblor de todo su cuerpo, un ataque nervioso al verse tan lejos
de este mundo: se vei y quería arrojarse del ómnibus… Patricio sintió que las piernas
le flaqueaban que se venia abajo como adormecido desmayado y envuelto en llanto y
desesperación y que alguien ¿el hermano Aurelio?, lo sostuvo y que no recuerda más
hasta quevolvió en si: La señoritaEliana realizabamilagros parareanimarla y ya desde
ese entoncesnosotroscomenzaron a murmurara en el ómnibus queyo era… siempre le
habías escuchado decir eso a tu padre: unahistoria confusa, si , una historia quedesde
entonces quisiste conocerpreguntándote cosas a todo momento y queriendo saber de
esas cosas. ¿y era así por que todo el tiempo se soñabaeso? Patricio quedesde quelas
dudas volvieron a atormentar su mente cargaba ese molesto peso de angustias y
remordimientos no sabia que contestarse el mismo a las interrogantes que la
martirizaban y se limitaba a aceptar la escusa de su madre: que todo pasaría y que
serias normal como todos los niños de tu edad, Patricito… ¿sabías por tanto que no
eras normal? Si pero aun quería saber mas. La razón verdadera de esa anormalidad y
entonces purgabas en el pasado esa razón, en las conversaciones que furtivamente
escuchabas. ¿Seria cierto todo lo que había escuchado?Todas las predicciones acerca
de su misteriosa existencia lo terminaban consumiendo en un ataque toz cada vez mas
severo. Y casi se muere una vez ahogado en su propio recuerdo:¿la única solución era

66. las muerte? Desde ya presentía que esa fatalidad le estaría rondando hasta enfermarlo
con eso de pensarlo día y noche… y como si tuvieran que operarlo muy pronto de
emergencia patricio se engañabaasimismo diciéndose: todavíano es tu tiempo Patricio,
como si San Francisco de Asis fuera su interlocutor…y su impotenciaparaenfrentar la
muerte lo hacía vulnerable a la burla de los otros (El lo creía así ) que se aprovechaban
de esas ocasiones para torturarlo con mas saña. Los profesores del colegio San
Francisco fingían tratarlo con mucha preferencia por su delicada salud que el no
comprendía pero que todos ellos parecían conocer muy bien… y entonces otras dudas
terminaban jaloneando su memoria no sin el dolor que le causaba el hecho de revivir
heridas ya pasadas hasta que por fin a los años le hicieron aceptar su realidad. ¿o era
solo unavenda quecubríasusojosantelacruel verdad?Alucinabami corazón chillando-
sangrando y yo llorabade miedo y pensaba que el destino se había ensañadoconmigo
al querer obligar a aceptar lo que yo no quería aceptar para nada y nadie tampoco
podría ayudarlo a pesar de que a veces lo tomaban a juego y se cuidaba mas bien de no
tocar el tema como si las púas que servían de eje a la cadena de su memoria lo
amenazaran constantemente con triturarlo. Ese solo accidente que turbabasu vida no
le daba tregua ni cuando el deseaba poner termino definitivo a sus pensamientos mas
atroces, estos le perseguían y como que se pegaban a su terca memoria con mucha mas
fuerza. Envidiaba a los otros: ellos no parecían tener problemaalguno…manejaban tan
solo sus recuerdo o era que estos lo manejaban a el… era como si un moscardón zunbara
eternamente en sus oídos ¿el moscardón del remordimiento que no lo llevaba a
arrepentirse lo hacia sufrir? ¿le tenia terror al edificio de su memoria construía, destruía
y reconstruía y que se le confundía con la manzana podrida del colegio? Le parecía
escuchar lavoz del padre director recriminándolo porsu pecado ¿o estaba discutiendo
con alguien impreciso o una sombra quizá? Patricio intento ir una vez mas en busca
del recuerdo en otro sueño.
4
Patricio acomodo la chalina en su cuello y estiro la frazada para cubrir también al
hermano Aurelio que dormía o se hacia con su asiento hasta abajo. Tranquilo hermano
Aurelio. Patricio, el maletín bien pegado a su lado, recordaba el trayecto una vez de su
casa al colegio esa noche observando - soñando la figura del tigre en la frazada.
Caminaba despacio con las piernas seguras y la cabeza erguida dándose aires de
persona importante: me iba de viaje, pero bien sabia que eso no le importaba a nadie
solo a mi. Y su madre que no se cansaba de consejos, hijito, ya sabes, que no se agitara,
tenia queabrigarse bien, quese cuidara…y su voz se quebraba yquedaba como flotando
en el inmisericorde silencio un buen rato , como si tan solo fuera una hilacha voz,
piensa Patricio, sintiendo que al pensarla asi como una hilacha su madre no existiera y
le daba mas pena todavía. Y es que en verdad ya estaba muy viejita por cualpa de el,
pensó en su padre, siempre la maltrata y se descubra con ella lo que no puede
reprocharnosa nosotros, a lucia o a mí. ¿no podiaconsevir que tu padre fuera realmente
tan malo con ella? ¿nunca lo habias visto feliz verdad? ¿Por qué siempre se escapaba
de las reuniones en el colegio con la escuza de que lo aburria? No obstante había unas
ocasiones aunque muy pocas circuntancias en la que su padre se atrevía a dirigirle la
palabracon un afecto que a el le incomodaba porque no era habitual y por que preferia
la frialdad, el mutis cotidiano, a los cuales ya estaba acostumbrado. Lo veía, ¿en realidad
siempre lo había visto así? Como una pesadilla muy lejana, como un ser totalmente