4. François Gilbert Silly naît à Toulon, le 24 octobre 1927. Si le père de famille abandonne le foyer très tôt, François, son grand frère Jean et leur soeur Odette trouvent vite réconfort auprès de leur beau-père, Louis Bécaud, qu'ils ne cesseront de considérer comme leur vrai père. Grâce à sa mère musicienne, François se lance brillamment dans la musique et intègre le conservatoire de Nice à l'âge de neuf ans. Il est alors un petit pianiste émérite. En 1942, la famille déménage pour Paris, où François suit les cours d'un grand musicien, puis pour la Savoie où il prend part à la Résistance avec son frère Jean.
5. Retour à la capitale à la fin de la guerre. Le jeune François peut se consacrer à son art et se fait engager dans les cabarets parisiens. Il prend pour la circonstance le nom de son beau-père Bécaud et écrit ses premières chansons. Il n'a pas vingt ans.
6. En 1952, François Silly prend définitivement le nom de Gilbert Bécaud. C'est aussi à cette époque qu'il adopte quelques habitudes qui ne le quitteront plus, telle sa cravate à pois sans laquelle il ne montera désormais jamais sur scène. Toujours en 1952, il rencontre celui qui, avec Vidalin et Delanoë, va aussi devenir un de ses paroliers fétiches, Louis Amade.
7. Il épouse Monique Nicolas en 1952. Leur premier fils, Gaya, naît le 2 février 1953, le jour même où Gilbert enregistre son premier disque Mes mains / Les croix . S'il passe une première fois sur la scène de l'Olympia en 1953, en vedette américaine, c'est l'année suivante qu'il "explose" tout. En février 1954, en première partie de Lucienne Delyle, des milliers de jeunes cassent les fauteuils du célèbre music-hall devant tant de dynamisme, de vitalité et de talent. Monsieur 100 000 Volts est né !
8. Son second fils Philippe voit le jour en 1957. L'année suivante, Gilbert perd son véritable père et son second père, Louis Bécaud. 1961 est l'année du plus grand tube de Bécaud, Et maintenant , repris plus de 150 fois dans de nombreuses langues. Durant les années 70, Bécaud enregistre de nombreux succès, tourne pour le cinéma sous la réalisation de Lelouch, et participe à de nombreuses émissions télévisées et radiophoniques.
9. Après s'être séparé de Monique, il a une fille, Jennifer, avec Janet Woollacoot, puis une autre, Emily avec une jeune américaine, Kitty, en 1972.
10. Au début des années 1990, Gilbert s'affaiblit. L'âge tout d'abord, puis les décès de sa mère et d’Yves Montand en 1991, le découragent.
11. Il s'installe sur sa péniche près de Paris pour se reposer. Il en profite pour écrire l'un de ses derniers albums: Ensemble . De plus, avec sa femme, ils adoptent une petite laotienne en 1992, nommée Noï.
12. Le cancer s'est déclaré au début des années 90. Après s'en être sorti une première fois, la rechute est difficile à vivre. Le titre de son album sorti en 1999 y fera d'ailleurs référence: Faut faire avec...
13. Malade, affaibli, Gilbert Bécaud trouve cependant la force d'enregistrer Le Cap , un disque qu'il n'aura pas le temps de voir publier. Il meurt le 18 décembre 2001, d'un cancer du poumon, sur sa péniche parisienne, et est enterré au Père Lachaise, près de ses "pairs", Piaf et Montand .
14. Le tout Paris lui rend un dernier hommage le 21 décembre, à l'église de la Madeleine, dans un Paris en larmes qu'il aimait tant. Il laisse l'image d'un jeune homme électrique, toujours en mouvement, exemple d'une chanson française sans frontières. Sa cravate à pois, ses quelques 400 chansons et sa main sur l'oreille lors de ses concerts restent à jamais dans nos cœurs.
