LA Weekly: O vicio em heroína de John Frusciante é exposto (1996).

6.792 visualizações

Publicada em

0 comentários
2 gostaram
Estatísticas
Notas
  • Seja o primeiro a comentar

Sem downloads
Visualizações
Visualizações totais
6.792
No SlideShare
0
A partir de incorporações
0
Número de incorporações
2.153
Ações
Compartilhamentos
0
Downloads
0
Comentários
0
Gostaram
2
Incorporações 0
Nenhuma incorporação

Nenhuma nota no slide

LA Weekly: O vicio em heroína de John Frusciante é exposto (1996).

  1. 1. Artigo do LA Weekly de Novembro de 1996 onde é exposta a vida e o vicioem heróina de John Frusciante.Seus dentes superiores estão quase podres agora, eles foram substituídos porlascas minúsculas de pasta que ficam através das gengivas podres. Seusdentes inferiores, fino e marrons, parecem prontos para cair, ele tosse muito.Seus lábios estão muito secos e revestidos por uma grossa camada de salivaque parece cola. Sua cabeça está raspada. Suas unhas, ou os espaços quecostumava ter unhas, estão pretos por causa do sangue. Seus pés, tornozelose pernas são cravejadas com queimaduras de cinzas de cigarro sem filtroCamel que cairam despercebidas em sua pele, que também tem hematomas,feridas e cicatrizes. Ele veste uma camisa de flanela velha, apenasparcialmente abotoada, e calças cáqui. Gotas de sangue seco aparecem nascalça. Há boatos que rolam que os rockstars hollywoodianos nunca semachucam porque nunca tomam cuidado. Havia boatos de como John estavaescondido em sua casa em Hollywood Hills, em um lugar onde poucosousavam pisar por causa do mau cheiro. Algumas pessoas diziam que era ocheiro da morte. Provavelmente era apenas o cheiro de fezes e urina deixadosali ao longo de semanas e meses. Há histórias de um antigo guitarristasuperstar que agora quase não vê o mundo exterior, que permanece em suacasa a ler, a escrever, pintar e a tocar guitarra. E a se picar. Mas não sãoapenas rumores. John Frusciante está vivendo o clichê, a estrela do rockentrincheirada no Chateau Marmont, onde maiores nomes já entraram esairam.Quatro anos atrás ele estava em uma das maiores bandas de rock, eraguitarrista do Red Hot Chili Peppers, assim como o grupo, ele estavacrescendo desde as rádio universitárias até os estádios.Agora ele é um transiente no seu sagrado quarto: a sala de sua suíte épreenchida apenas com dezenas de CDs (de Bowie, Devo aos seus favoritos,King Crimson e Nirvana) espalhados pelo chão, garrafas de água mineral,cigarros, almofadas de jornais, álcool e esterilizados. Frusciante está escondidono Chateau Marmont esta noite porque ele foi expulso de sua casa emHollywood Hills por não pagar aluguel, e agora ele não tem domicíliopermanente. Após esta entrevista, ele foi expulso do castelo, então expulso doMondrian. Alguns dias atrás, ninguem ouviu falar de Frusciante por mais deuma semana. Quando isso acontece, algumas pessoas dizem: Bem, talvez eleesteja morto.
  2. 2. Frusciante menciona primeiro seu uso de heroína - cinco minutos antes daentrevista, nada menos - ainda no final de uma noite extenuante de conversa,ele também pede que os detalhes de sua vida como um junkie sejam velado,ele explica que não quer que os policiais topem com ele e que qualquer artigoque descreva seus hobbies que possa complicá-lo, seja escondido. Mas isso éimpossivel. Uma rápida olhada em sua figura frágil e decadente revela a tristeverdade e seu silêncio nunca poderia esconder nada. Ele aparenta ter 20 anosa mais do que ele tinha durante seus dias de Peppers, e sua voz é grave earrastada agora. Ele não come comida, ele engole fórmulas de alta caloriaenlatadas, normalmente consumidos por idosos e inválidos. Ele gosta do jeitoque seu corpo é - um esqueleto coberto de pele fina, porque é assim que DavidBowie era em "The Man Who Fell to Earth". Frusciante diz que quase morreuem fevereiro, ele explica que seu corpo havia um duodécimo de sangue do quedeveria ter, e que o sangue estava infectado."O meu corpo não produz quaisquer novas células vermelhas do sangue."Então, ele deixou as drogas por alguns meses e ficou limpo, o tanto quantopodia. Mas o mundo não parece certo para ele através de mortos olhossóbrios, não é bom pra ele ficar com mãos dormentes. Os espíritos não ovisitam, os fantasmas não falam com ele, a porta da heroína que se abriu paraele tinha sido fechada, e ele voltaria a tentar abrí-la, mesmo que isso pudessematá-lo.Quando se juntou ao Red Hot Chili Peppers em 1988, ele foi apresentado comoum garoto limpo - um muleque novo de 17 anos do sul da Califórnia, queestaria em contraste direto com o guitarrista original Hillel Slovak, que morreuem junho do mesmo ano de uma overdose de heroína. Frusciante juntouapenas um tempo para gravar Mothers Milk, que continha o hit "Knock MeDown", um música póstuma e anti-drogas sobre Slovak ("Se você me verficando louco, se você me ver subindo, me puxe pra baixo") que parecedivertida e irônico se não fosse tão forte em seu real significado. Afinal, ovocalista Anthony Kiedis acabou de sair da toca depois de anos alegando queestava limpo, o baixista Flea era um usuário, e atual guitarrista Dave Navarro éum ex-drogado. The needle and the damage (música de Bowie que significa AAgulha e o Dano), de fato. Frusciante saiu do Peppers em 1992, depois depassar um ano na estrada com a banda vendo as multidões se multiplicarem acada show. Frusciante tinha chegado a odiar a multidão que cantava junto comcada palavra e dançava a cada música, ele não conseguia entender a ligaçãoentre o artista e o público, e ele veio a odiar as pessoas que estavam torcendoe o adorando sem nem o conhecer. E musicalmente, ele se sentia sufocadopelas estruturas apertadas das musicas e a maneira como o público esperavada banda as musicas exatamente como elas tinham sido gravadas. Frusciantetinha sido espartilhado por expectativas, abafado como um músico, cortado de
  3. 3. fantasmas que queriam apenas que ele tocasse suas músicas."Nos primeiros dois anos que eu estava no Chili Peppers, eu não me consideroum guitarrista muito bom pelos meus próprios padrões", diz ele agora. "Eu nãome sinto como se eu fosse 100%, tendo os sentimentos e as cores na minhacabeça e adequadamente a sua transferência para o violão e para o mundoonde eles se tornaram algo de concreto ao invés de apenas um sentimentoque flutua pelo espaço sideral. Mas então eu me tornei tão bom como umapessoa poderia ser, e toda noite quando eu ia tocar, eu tocava solos diferentese riffs de guitarra diferentes. Eu só tinha um bom relacionamento com osespíritos, com os fantasmas e com as cores no espaço sideral. Uma canção éalgo que espíritos podem sentir, mas por não serem humanos não tomamconsciência, exceto eu. Assim, eles me dão isso como apenas uma cor, umavibração, como um sentimento e como um eco estético na minha cabeça, eentão eu sou capaz de pegá-lo e transformá-lo em música."Quando ele voltou para Los Angeles, ele se sentou em sua cama por quase umano, deprimido, sozinho e incapaz de funcionar. Ele questionou se ele haviatomado a decisão certa em sair da banda ou se deveria se satisfazer emprimeiro lugar, ele estava convencido de que ele estava jogando longe o seutalento. Ele só tinha experiências com as drogas, fumou maconha "todos osdias quando eu tinha 20 anos", e diz que usou heroína pela primeira vez após agravação de 1991 de Blood Sugar Sex Magik e depois flertou com a droganovamente. Mas ele acabou por se tornar um viciado como uma salvação final,e na época, ele novamente começou a escrever em seus diários, pintar egravar. Agora ele não pode ficar sem suas agulhas ou suas guitarras, trêsguitarras estão espalhadas no chão de sua suíte Chateau, e muitas vezes eleacaricia o pescoço enquanto fala."Eu costumava gravar todo dia", explica. "É bom que eu faço tudo agora.Quando eu saí da banda, eu não podia olhar para a arte, eu não podia pintar,eu não conseguia ler livros, eu não podia tocar violão, eu não podia ouvirmúsica, eu não podia fazer nada, só ficava deitado no sofá deprimido, e entãome tornei um viciado em drogas e voltei à vida e tornou-se feliz e começou atocar novamente. Mas eu não poderia existir em primeiro lugar. Eu estavamuito deprimido. Eu não podia falar com as pessoas. Eu era apenas a pessoamais desesperada e miserável que já vi. Pensei que estava completamentecom a música e que eu ia morrer dentro de algumas semanas de depressão.Pensei: Onde eu estou com a minha cabeça é onde a cabeça de uma pessoaque está prestes a morrer fica. Pensei que meu corpo estava literalmentesaturando. E então eu decidi que eu iria me tornar um viciado naquelemomento e no dia seguinte eu estaria feliz e melhor...Eu decidi isso sem[heroína], eu não tenho controle sobre os pensamentos que tomam conta domeu cérebro. Veja, com isso, não tenho controle sobre o que eu quero pensar,
  4. 4. e quando algo vem à minha cabeça, é inútil pensar, não vai demorar mais e euposso me livrar disso e gostaria de sentar e pensar sobre a forma de como ascoisas poderiam ter sido se eu tivesse feito isso dessa maneira, do jeito que eunão fiz. Mas essas são coisas inúteis para pensar, mas isso é tudo que eupodia pensar, e eu tinha que esquecer que eu sempre tive uma disciplina muitoboa, porque minha cabeça ia, mas o material era muito pesado. Com aheroína, eu era capaz de, de repente, ter o poder de me livrar dessas coisasque surgem na minha cabeça e pensar em outra coisa. Como se, de repente,eu não fosse o patrão da minha cabeça mais."No outono de 1994, ele lançou sou primeiro álbum solo pela AmericanRecordings, a marca pertencente a Rick Rubin, que tinha produzido BloodSugar Sex Magik. Warner Bros. Records, a marca dos Peppers, tinha direitosobre o álbum devido a uma quebra de cláusula de artista no contrato deFrusciante no Red Hot, mas devido ao fato de ter deixado a banda e recusadoentrevistas, a marca felizmente entregou a Rubin, que finalmente lançou oálbum sob a insistência de River Phoenix, Butthole Surfer Gibby Hayes eJohnny Depp. No final das contas, Niandra Lades and Usually Just a T-Shirtvendeu cerca de quinze mil cópias – um número inexpressivo comparado aosseis milhões que os Peppers conseguiram com o Blood Sugar. Niandra Lades:é um bizarro e complicado álbum, com duas dúzias de músicas que crescemcom um progresso em partes e assustadoramente de acordo com o tocar doCD; qualquer fã dos Chili Peppers que ouviram Niandra esperaram um estilopunk-funk e pensaram que seus aparelhos estavam quebrados. Mesmo assim,Frusciante deseja lançar outro álbum no início do próximo ano, e DavidKatznelson, vice presidente da A&R pela Warner Bros. Records, confirma queele planeja publicar outro álbum, chamado Smile From The Streets You Holdem algum dia da primavera.O album será lançado na própria casa de Burbank da Birdman Records deKatznelson (casa de muitos renomados da velha guarda como ThreeHeadcoats e Omoide Hatoba), com a Warner administrando parte dadistribuição. "Isto não é estranho pra mim" Katznelson disse sobre a música deFrusciante. "Rick e John têm um grande relacionamento, mas eu mantenhomeu pensamento em relação a John em ouvir o álbum, e existem algumasmúsicas lá que eu achei muito inspiradas, e pensei que se nós produzíssemosoutro álbum neste estilo indie, tudo isto ganharia mais foco do que se fosseproduzido pela American ou Warner, ou outra que já tenha lançado tantosoutros discos, por sua vez." Frusciante explica o próximo álbum – uma músicaretrocede uma década, quando ele tinha 17 anos e recém tinha se juntandoaos Peppers."Estes são alguns dos melhores projetos que já fiz." Ele quis tocar algo damúsica nova, então ele caminhou em direção ao stereo para que encontrasse
  5. 5. um cassete de músicas não mixadas. Mas atrapalhando-se com a fita,avançando e retrocedendo ao ponto certo ele acidentalmente bate seuaparelho em uma caixa de leite. "Filho da puta" ele diz enfurecido, então chutauma pilha de CDs que voam por toda a sala. Então, em um segundo ou dois,ele está calmo e concentrado novamente, seu temperamento está sob controle."Esta não é a fita do meu novo disco", ele explica. "Trata-se de uma fita com ascoisas que estão no meu novo disco, mas não todas as coisas que estão noregistro. Tenho um monte de coisas que não estão no registro, mas as coisasque eu vou tocar pra você estão no meu novo disco." Ele toca e aumenta ovolume, e a sala enche-se de uma música que soa como se tivesse sido tiradode um velho espaguete de Sergio Leone; seu feedback belo e misterioso, e ofrenesi contido, letras loucas entre as desalinhadas melodias. "Kill your mama,kill your daddy," vai uma frase particularmente memorável. A canção é seguidapor um instrumental que parece girar sobre si mesmo - solo preenchido por trásda faixa e outros efeitos etéreos. É uma musica caçadora - literalmente os sonsnão expurgados dos demônios que Frusciante traz à vida, uma reproduçãosem edição, electrônica dos sons dentro da cabeça dele e como ele ouve a suaprópria música, Frusciante parece mais uma vez dentro do emaranhado denotas. Ele fecha os olhos e parece cochilar, deixando ainda um outro recém-aceso cigarro queimar até o fim e deposita suas cinzas em cima dele. Masquando a musica termina ele volta à vida. "Heroina enfatiza o que você é",explica Frusciante. "Como, se você quer gravar a música, ela vai ajudar você ase concentrar mais, mas se você quiser ficar deitado na cama e não fazernada, ela vai ajudá-lo a fazer isso melhor. Ela ajuda você a fazer qualquercoisa melhor do que você quer fazer. Pelo menos para mim, e não para outraspessoas. Muita gente - amigos próximos, estão limpos, e eu estou contenteque eles estão limpos, eles sabem que quando eu estava limpo, perdia o brilhono meu olho, eu perco a minha personalidade, eu não estou feliz, estou meiovazio. Muitas pessoas dizem que sentem uma parede quando uma pessoa usaa droga, mas eu tenho três meninas que eu amo e considero minhas meninas,e um deles veio e me visitou quando eu estava limpo, em fevereiro, e ela mechamou de "after-ward" e disse que sentiu uma parede."Frusciante insiste que quer entrar em um palco mais uma vez - a última vez foirealizada no Vipers Room, no dia em que seu melhor amigo, campeão eprotetor, River Phoenix, morreu do lado de fora - e que ele quer montar umabanda de verdade para executar suas músicas pop, os que são verso-refrão-verso, em vez de apenas um verso. E ele ainda gostaria de lançar as fitas dassessões de jam do Three Amoebas que gravou com Flea e e o baterista doPorno for Pyros, Stephen Perkins anos atrás. Katznelson diz que vai tentarajudar Frusciante a obter a sua música lá fora, reservando alguns shows,fazendo ele ter algum dinheiro para que ele não seja expulso de casa e hotel.Mas ele percebe que não vai ser fácil, nunca há qualquer garantia com um
  6. 6. homem que está se matando lentamente, enquanto ninguém faz nada paradetê-lo. "Muitos artistas têm os seus próprios demônios, e ele é um deles", dizKatznelson. "Se eu fizesse julgamentos sobre as pessoas por causa de seuestilo de vida, eu não iria trabalhar com ninguém. Eu trabalho com um montede artistas que têm problemas de substâncias ilegais ou demônios pessoais,mas um é tão problemático como a outro. Se eu estivesse esperando por eleem turnê e para tocar, não haveria muito dinheiro envolvido, eu puxo o cabeloda minha cabeça. Mas não há um monte de dinheiro. Eu só quero que aspessoas ouçam o que ele faz. Se ele quiser tocar, ótimo; se não, tudo bem. Seele quiser fazer entrevistas, ótimo, se não quiser, tudo bem. Acho que ele émuito... ele é muito usado para a sua própria pele."No final, Frusciante tornou-se apenas um outro músico talentoso que mergulhauma agulha em seu braço a cada poucas horas - entre tocar e pintar, entre a lere escrever, entre a preparar um novo disco e encontrar um novo lar, entre vivose mortos, nestes dias, listas de gravadoras estão mais uma vez armazenadascom homens e mulheres justamente como Frusciante, embora tenhampublicistas para esconder os seus hábitos de artistas.Desde a morte de Phoenix, a maioria dos outros amigos de Frusciante oabandonaram, por vezes depois de tentar intervir e salvar a sua vida, pois elesnão suportam vê-lo decadência na frente deles, também cansado de vê-lo sempedir desculpas por se matar. Ele sabe que eles não gostam de ficar perto dele,mas ele não dá a mínima. "Eles estão com medo da morte, mas eu não estou ",diz ele." Eu não me importo se eu viver ou morrer."

×