1. ИНОПЛАНЕТЯНЕ
— Испытывал ли ты агрес-
сию по отношению к
дикому зверю?
— К животным, что ли?
— Да.
— А почему?
— Не возникало?
— Нет, конечно…
— Ну, мало ли… Сиюминут-
ная обида…
— Можно на ручных, на до-
машних рассердиться.
Может, и сердятся люди
на собаку, на кошку, что
вертятся под ногами.
А на диких… Они же, как
бы… инопланетяне. На
инопланетян ты не стал
бы сердиться... Только
захотел бы узнать их по-
лучше…
В браконьерскую сеть угодила утка
Каждую ночь, когда спят еще крепким сном де- старожилы-избы. Некоторые стояли подбоченив-
ревенские петухи, в домике над Свирью зажигается шись, уверенно глядя из-под резных наличников.
едва заметный огонек. Каждую ночь, изо дня в день, Большинство осели к земле, опустив потускневший
из года в год, мелькнув на минуту-другую легкой те- взгляд в заросли сорняков. Затесавшись с ними
нью на высоком речном берегу, тонкая одинокая в ряд, я подолгу стоял, завороженный рекой, соеди-
фигура исчезает в ночной тьме. Рано поутру, в осен- нившей два великих озера — Онежское и Ладожское.
нюю ли распутицу, насыщенные влажным туманом Пытался проникнуться тем, что должен ощущать че-
легкие летние зори, зимнюю стужу и весеннее поло- ловек, одинокий вероятно настолько же, насколько
водье можно быть уверенным — он где-то там, среди одинок обитатель громадного мегаполиса.
первозданных лесов и болот юго-восточного при- Однажды за полдень мы беседовали с Алексе-
ладожья. Его деятельность безвозмездна, больше ем в открытой беседке возле заповедной базы, как
сопровождается непониманием, нежели поощрени- вдруг послышался мягкий шелест велосипедных ко-
ем окружающих. Но существует, должно быть, нечто лес, вслед за которым столь же мягко появилась
большее, чем долг, что не входит в должностные сухощавая фигура. Подойдя робко, чуть улыбаясь,
обязанности. Сила первозданная, неброская. Сила человек прислонил к беседке велосипед и тихо по-
зовущая, ведущая, охраняющая, сберегающая… здоровался.
— Удалось кого-то видеть? — спросил Алексей,
С Анатолием я познакомился давно. Не то в пер- полагая за само собой разумеющееся утреннюю по-
вое, не то во второе посещение Нижнесвирского ездку прибывшего в лес.
заповедника мне поведали о человеке, которого — Сегодня пешком ходил. Дольше вышло, чем
даже одержимые любимым делом товарищи по ра- на велосипеде. Видеть-то видел, но ничего такого
боте называли не иначе как «не от мира сего». близко заснять не удалось… Лосиха кормилась. Уже
— Я, конечно, тоже люблю природу, — делился гон кончился, значит, одна была. Тут самцы ходили,
Алексей, молодой сотрудник экологического отдела, слышно было, как охают — они так стонут. На кар-
оставивший во имя заповедника обеспеченный мо- тинках всегда лось голову поднимает, как олень, на
сковский быт, — но как Толя не могу… самом же деле наоборот, опускает ее.
В девственные края я приезжал наездами. В по- Со стороны казалось, будто беседуют два завзя-
исках встречи с необычным человеком неоднократно тых охотника. Человеку с еще большим вообра-
ходил к одинокому домику над Свирью. Над дверью жением заповедная беседка могла показаться
висел неизменный замок. Мимо по реке то и дело поставленным среди партизанских лесов военным
проходили тяжелые сухогрузы, шныряли моторные шатром. Два офицера разложили вдруг на столе
лодки, шествовали с гордой осанкой белоснежные широкую карту, и один из них полез в линялый от не-
круизные лайнеры. Свирь напоминала шумный про- погоды вещмешок за трофеями…
спект, по обочинам которого притулились одинокие — Посмотри… — обратился ко мне Анатолий.
ЮЖНОЕ ПРИЛАДОЖЬЕ 49

2. Маленький фотоальбом, а в нем, словно
отголосок весеннего грома, — слепок великой, все-
побеждающей, возрождающейся, вечной в тонко-
сти своих мельчайших морщинок природы… Вот
перекинулась над Свирью многоцветная радуга. По-
висли хлопья снега. Бредет по талым водам могучий
лось. Бросив в объектив настороженный уверенный
взгляд, тащит свежую добычу рысь. Вот опустилась
на водную гладь лебяжья стая. Слились друг с другом
в исступленном порыве инстинкта ондатры. Бобр.
Медведь. Сова. Гнездовье орлана-белохвоста… За
каждым из снимков — десятки дремучих киломе-
тров, дни и ночи тяжелейших трудов.
— Толя, а как ты кадр с лосихой и лосенком сде-
лал?
— Это уже давно было, в Псковской области. Там
лосенок маленький, майский.
— И они так близко подпустили? ры — родной дом. Однако, хотя и чувствуя себя здесь
— Я на дереве сидел. Они и ближе были, под де- уверенно, от встречи с человеком аборигены здеш-
ревом ходили. Не видели. него края стремятся уклониться.
— Так это заранее было известно, что они имен- — Тише… Не так громко… — останавливает мой
но здесь пройдут? порыв поделиться впечатлениями попутчик, едва мы
— Там местность такая. И другие ходили — косу- сворачиваем с дороги на лесную тропинку.
ли, кабаны. Места такие есть, кормовые угодья, куда После изрядного, порой наугад, пути подъезжа-
зверь подходит, не обязательно лось. Здесь в запо- ем к старой сторожке. Наскоро перекусив, стараясь
веднике тяжелее. Медведь здесь где хочешь может не шуметь, выходим к ближайшему моховому боло-
быть — хоть сразу за деревней, хоть у Сегежского ту. Сидим минут десять на стволе поваленной сосны.
озера… Анатолий крепит фотоаппарат на штатив и ступает
Рассказчиком Анатолий оказался немногослов- на болото. Я иду вслед. Время от времени он оста-
ным. Сделав короткие пояснения к снимкам, он навливается и беззвучно, жестом показывает следы
взялся за велосипед. Испугавшись, что встреченный жизнедеятельности местных обитателей.
— Как часто удается видеть мед-
ведей? — спрашиваю его шепотом, — После службы в армии, на псковщине. Тогда — Конечно, нет, — ответил Анатолий. В голосе
стоя над разрытой медвежьей лапой уже стал постоянно выбираться в лес. и взгляде его мелькнуло искреннее удивление: как
кочкой мха. — А семья у тебя есть? может быть иначе…
— Раза три-четыре за лето, — — Ну, как… Мама была, конечно… Есть сестра,
чуть слышно отвечает он и, чуть в Латвии. Но мне туда сейчас не приехать. Очень до- Однажды, перед отъездом из заповедника, очень
постояв, делает знак продолжать рого. захотелось посетить легендарную орнитологическую
путь. Через полчаса, петляя при свете дня по запо- станцию Гумбарицы, бессменного руководителя ко-
Выйдя к противоположному ведным тропам, Анатолий, вдруг останавливается торой, профессора Георгия Носкова я давно знал.
лесу, долго слушаем в сосняке зыч- и зовет меня в лес. В сотне метров видим обуглен- Основанная раньше заповедника станция располо-
ный голос ворона. Еще недавно ный остов ствола. Могучие пятиметровые щепы, жена на побережье Ладоги. Уникальность ее в том,
эта птица (не путать с вороной!) поднять которые человеку едва под силу, разброса- что в период и весеннего и осеннего пролетов пти-
была редкостью в наших краях, те- ны на десятки метром окрест. цы придерживаются там одного направления. Это
перь встречается все чаще и чаще. — Два месяца назад сюда ударила молния. Если бы позволило установить огромные сети-ловушки для
С первыми лучами солнца пелена я проезжал в тот момент рядом, наверное, оглох бы… массового отлова и последующего кольцевания пер-
предутреннего очарования исчезает. натых. На настоящий момент аналогичная станция
Лес приобретает привычные очерта- На обратном пути думалось о том, сколько же осталась в России только вблизи Калининграда, на
ния. Возвращаясь, уже недалеко от пришлось исходить человеку, чтобы обнаружить Куршской косе.
сторожки Анатолий вдруг начинает в глухом лесу эти, совершенно не видные с тропин- От базы Нижнесвирского заповедника станцию
красться, укрываясь стволами дере- ки щепы. Думалось также, что многие из несчетного отделяют двадцать километров лесных дорог. Транс-
вьев. Желна! Крупный черный дятел племени рыбаков, охотников, туристов, грибников, порт и сопровождающих не намечалось. Оставался
с таким трудом человек вновь растворится в за- долбит старую кору, перелетая от дерева к дереву. вооружившись новейшей техникой, не прочь порой всего один день пребывания на заповедной терри-
поведных лесах, я попросил Анатолия взять меня Анатолий идет вслед, стараясь запечатлеть его ха- прикоснуться к первозданной природе. И, все же, тории. Желание, как говорится, пуще неволи. Загодя
с собой. Немного помявшись, он согласился. рактерные движения на пленку. разница между «прикоснуться» и «жить» громадна. собравшись, я встал среди ночи. На всепоглощаю-
— Приходите завтра к пяти часам к моей из- Чуть позже, разложив на столике возле лесного Для Анатолия соприкосновение с природой перерос- щем небе сиял яркий полумесяц. Все было погружено
бушке, — сказал он. — Сейчас светает не рано, до домика бутерброды, заводим разговор о фототехни- ло в естество, суть жизни. в сон. Лишь когда вывел на песчаную дорогу велоси-
рассвета успеем добраться в лес. Велосипед я Вам ке. Много лет мой собеседник мечтает об объективе Вспомнилось, как описывал Анатолий съемку ле- пед, где-то на краю деревни залаяла собака. Темнел
дам. с большим фокусным расстоянием и высокой свето- бедей: знакомый дом над рекой. Будучи уверен, что хозяин
На следующий день в кромешной темноте мы ко- разрешающей силой. Стоит такая техника около двух — Стая опускается на поле с рассветом, поэто- еще видит сладкие сны, я отправился в путь, нырнув
лесили по заповедным дорогам. Северная природа тысяч долларов. Ни деньги, ни спонсоров найти, ко- му засидку — шалашик следует поставить с вечера. в чащобу. В нескольких километрах с высоких вет-
скрытная, не то что африканская саванна. Кажется, нечно же, не удается. Ночью, задолго до рассвета, надо там обосноваться, вей слетели два глухаря. Где-то кричала сова. Вдруг,
стоит чуть отъехать от кордона — и волки с росома- — Толя! Неужели ты выбираешься в лес каждое, оставив лишь маленькие отверстия для объектива. подъехав почти вплотную, я увидел на обочине зна-
хами повалят, вам навстречу, как из рога изобилия. абсолютно каждое утро? Ничто не должно выдавать присутствия человека. комую сухощавую фигуру с велосипедом. Нисколько
Должно быть, на неискушенного человека заворажи- — Да, — просто отвечает он, смущенно водя под — А если опустившаяся стая остановилась на це- не удивленный моим появлением Анатолий пове-
вающе действует само название — «заповедник». На столом сапогом по песку. лый день и не собирается улетать? Или ты, например, дал, что собирается навестить какую-то, одному ему
деле оказывается, что за лесом следует точно такой — Когда ты почувствовал в себе столь непреодо- захочешь по нужде? Неужели не выйдешь из укры- ведомую лесную опушку: «Пойду, покараулю. Вдруг
же лес, за болотом — болото. Для зверя эти просто- лимую тягу к природе? тия? — сорвался у меня непосредственный вопрос. удастся увидеть барсука или выйдет лось…»
50 SOUTH LADOGA ЮЖНОЕ ПРИЛАДОЖЬЕ 51

3. ГОСТИ
Серая цапля широко распространена в юго- не ел. Но помимо рыбы в рацион питания этой птицы
восточной Азии, Японии, Индии, в арабских странах — входят лягушки, ящерицы, змеи, грызуны. В Бес-
Марокко, Тунисе, Алжире, Египете. Эту птицу можно сарабии известны случаи поедания мышей и сус-
встретить во Франции и Иране, Туркмении и Якутии. ликов. При этом цапли долго простаивают у норок
с НИЛА
По своей природе цапли — «совы», бодрству- в ожидании жертвы.
ющие в течение всей ночи. После вечерней зари
совершают они и осенние миграции. При этом дер-
жатся семьями, выстроившись на большой высоте
в косую линию. Птица эта чрезвычайно пугливая
«Залезаешь наверх — и там другой мир. и осторожная. Зорко следит за человеком и далеко
Внизу лес мрачный, темный, мало света улетает, будучи потревоженная.
Серые цапли неприхотливы в отношении выбора
доходит до земли, а там — другой мир. мест для устройства жилищ. Известны случаи, когда
Сидят цапли. Маленькие. Большие. в одних и тех же районах птицы устраивали гнезда
Кто-то ест. Кто-то ругается в тростниках, камышах и на высоких деревьях.
Размеры колоний чрезвычайно разнятся. Деся-
друг на друга...» тилетия назад И. М. Фокин наблюдал в заповеднике
И. М. Фокин, зоолог «Лес на Ворскле» стабильную колонию в пятьдесят
семей. Крупную колонию цапель мне удалось об-
наружить на псковщине — в Локнянском районе,
В начале лета дачная соседка-козлятница при- Сразу выяснилось, что у птиц разный характер. вблизи деревни Зверинец. Птицы расположились
несла нежданную новость — в густых еловых за- Трое птенцов флегматично проигнорировали мое в поросшей ельником болотине. Сквозь надсадное
рослях по соседству с дачным массивом завелись появление. Для четвертого родное гнездо явно гудение полчищ комаров еще издали слышен был
странные аисты. Они появляются словно серые тени, представлялось боксерским рингом, в связи с чем невообразимый гам. Гнезда располагались зача-
оглашают лес пронзительным криком и стремитель- на высоте шестиэтажного дома мне то и дело прихо- стую по нескольку штук на дереве. Повсюду сидели,
но размножаются, ежегодно удваивая количество дилось увертываться от нокаута в глаз. расправляли крылья взрослые уже птенцы. Почти
гнезд. По словам нашей соседки, жилища «серых Узнав об открытии, соседи по даче пришли не обращая внимания на мое присутствие, сверху то Быть может, охота на цапель устраивалась
аистов» расположены настолько высоко, что их не к единогласному выводу: обнаруженные цапли «не- и дело планировали с добычей взрослые особи. Все только из охотничьего интереса. На волне средне-
смогли обнаружить даже вездесущие мальчишки. правильные». Настоящие цапли должны стоять на в целом создавало впечатление многолюдного база- векового расцвета арабо-исламской цивилизации
«Вычислив» гнезда, она неоднократно наблюдала одной ноге и вить гнезда в тростниках. Вернувшись ра. Особенно велики скопления птиц в южных частях в варварскую Европу были занесены псовая охо-
странных птенцов, напоминающих расставленные в город, я обратился за разъяснениями к ученым- ареала. В Астраханском заповеднике на одном гек- та, рыцарские турниры, вкус к изящному, страстная
по ветвям елочные игрушки. орнитологам. таре отмечалось более полутысячи гнездящихся любовь к лошадям. Вероятно, и соколиная охота на
Заинтригованный рассказом, я отправился в путь. цапель. Крупные колонии встречались в прошлом цапель была привита проникшими через Пиренеи
Беглый осмотр гнезд подтвердил первые сомнения. — Ты открыл самое северное гнездовье серых и на севере. В Серебряном бору на окраине Мо- арабскими авантюристами.
На западе Ленинградской области белые аисты уже цапель! — поздравил меня известный орнитолог сквы в 1917 году была отмечена колония из двухсот Прошел месяц. В конце июля я вновь выбрал-
освоили водокачки и высоковольтки, одиночные Сергей Павлович Резвый. — Мы и раньше встреча- особей. ся в Приладожье. За минувший год ладожская чаша
деревья и телеграфные столбы. Любимая челове- ли цапель на Ладоге и Карельском перешейке, но наклонилась, строптивые воды залили южные по-
ком, тяготеющая к человеку птица едва ли стала бы до сих пор гнездовые колонии были отмечены лишь бережья. Стоя у основания подковообразной бухты
столь тщательно скрывать свое жилище. Подняться на юге и западе Ленинградской области. Петрокрепость, я любовался очертаниями берегов,
по мощным стволам без специального снаряжения Сергей Павлович вспомнил студенческие годы. колышущихся в лучах полуденного солнца. В неясных
не представлялось возможным. Пришлось отложить В заповеднике «Лес на Ворскле», цепляясь за кору пульсирующих очертаниях природы порой трудно
восхождение к гнездам до следующих выходных. трехсотлетних дубов, он без страха забирался на было различить сушу и воду. Внезапно над сухими
тридцатипятиметровую высоту. Серые цапли обу- тростниками появилась мощная молодая птица.
строили там настоящий висячий город. Известны Затем вторая, третья. Да это же мои старые зна-
случаи, когда оперившиеся птенцы вылезали из комые! Встав на крыло, они выбрались из темного
гнезд, сваливались на землю и бродили под дере- ельника на Ладожские просторы. Потомки древнего
вьями колонии. Ученые неоднократно выхаживали рода, современного человекообразным обезья-
молодых птиц, потерпевших фиаско в своем первом нам, парили над гладью вод, рассматривая юный
полете. мир.
Еще далека была осень. И, все же, одинокий,
слегка тронутый желтизной лист, словно челн, ко-
лыхался в теплой еще воде. Под шуршание старого
тростника думалось о том, что через пару месяцев
серые цапли наберутся опыта и сил. Под колоколь-
ный перезвон православных церквей они снимутся
с помрачневшей от холода Ладоги и улетят на зим-
Об удивительном историческом факте поведал ние квартиры. На берегах Нила их пронзительный
другой ученый — Иван Владимирович Ильинский. крик будет перекликаться с размеренным голо-
Оказывается, на цаплю некогда устраивались соко- сом муэдзина, собирающего на вечерний намаз
И вот, обвешанный веревками и карабинами, линые охоты в Западной Европе. Подтверждением правоверных мусульман. И, быть может, любуясь
я подбираюсь все ближе к цели. Внезапно, из окра- служат дошедшие до нас средневековые гравюры. серой цаплей, вышагивающей на фоне российско-
шенного в белый помет скопления старых веток Более того, ближайшая родственница цапли — боль- египетского детища — Асуанской плотины, некий
в мою сторону с криком полетел широко раскры- шая выпь — почиталась в Новгородской губернии за араб подумает о том, что через несколько месяцев,
тый клинок мощного клюва. Так это же серая цапля! деликатес. прошивая гладь времени и пространства, возму-
В виду дачного массива, словно в вознесенной над — Как же их ели? Их мясо должно иметь привкус жавшие под южным солнцем птицы протянут тонкую
окрестным лесом чаше, сидели четыре крупных птен- рыбы… ниточку вечности от аравийских песков и египетских
ца. Пятый занял обособленную позицию, живописно — О гастрономических особенностях судить не пирамид к смолистым российским лесам и просто-
расположившись на ближайшей ветке. могу, — улыбнулся Иван Владимирович, — я цапель рам древнего озера Нево.
52 SOUTH LADOGA ЮЖНОЕ ПРИЛАДОЖЬЕ 53

4. в одном из омских оружейных магазинов. Сова ния самец бородатой неясыти не предпринял никаких
выглядела, действительно, устрашающе и была ве- действий, оставшись на прежнем месте. По всей ви-
лика. димости, он полагал, что его помощь не понадобится
Я подошел к дереву, на котором сидел самец. и супруга разберется с непрошеным гостем сама.
Грозно глядя на меня сверху вниз, птица не двину- Как только я спустился, самка подлетела к гнезду,
лась с места. Что произойдет, когда я начну подъем опустившись на ближайшую ветку. Мощь, уверен-
на гнездовое дерево? Напялив две вязаные шапки, ность в своих силах ощущались в этих птицах. Должно
повязав вокруг шеи шарф и надев поверх всего бре- быть, в здешних краях они привыкли чувствовать
зентовый комбинезон с капюшоном, снаряженный, себя полноправными хозяевами, с удивлением
словно космонавт, я начал подъем. и негодованием взирая на нарушившее их покой
Ожидая, что сова-мать вот-вот слетит с гнезда странное двуногое существо.
наподобие длиннохвостой неясыти, внимательно Казалось, что я проникся «психологией» птицы.
отслеживая действия второй птицы, преодолел пол- Постепенность движения к гнезду, отсутствие с моей
пути. Вдруг сверху послышалось грозное щелканье стороны агрессивных жестов одновременно с на-
клювом. Могучая птица, подобравшись к краю гнез- стойчивостью, отсутствием к ней страха послужили
да, свесилась вниз, пристально глядя на меня. Сучья импульсом к тому, что события развивались так, а не
в том месте обвалились, и сквозь прорехи видны иначе. К тому же, сова оказалась, по всей видимо-
были желтые глаза. Создавалось впечатление, сти, молодой и спокойной.
будто из мрачной чащобы взирает на меня лютый В ближайшие после памятной поездки дни я не
зверь. Отец семейства никаких действий не пред- раз просматривал отснятые фото. Там, на дереве,
принимал. между небом и землей, все представляется иначе.
С опаской, постепенно я продолжал путь. Рассто- В домашней обстановке совершенно человеческое
яние сокращалось. Пять метров. Четыре. Если она лицо совы глядело на меня без интонаций малей-
бросится сейчас на меня сверху вниз, я не успею шей агрессии. Получившиеся на снимке маленькими
даже защитить глаза. Наряду со щелканьем клювом по отношению к широкому туловищу крылья, рас-
сверху послышалось злобное, точь в точь кошачье, кинутые, словно у птенца, с намерением напугать,
но намного более громкое шипение. Должно быть, выглядели наивно. Вот на охапке сучьев лежат сле-
так шипит кобра. Три метра. Два. Расстояние сокра- пые, розовые, едва покрытые пухом птенцы — все,
тилось критически. Я уже подобрался к гнезду на что есть у этих сов, главное их достояние. И вот си-
В ГОСТЯХ метр. Сова не улетала. Теперь было видно, насколь-
ко она могуча. Дремучая голова ее походила своими
размерами на человеческую. Птица сидела открыто,
без страха, против меня.
дит на краю гнезда мать-сова, «страшная бородатая
неясыть». Что может сделать она для защиты дете-
нышей? Щелкать клювом, шипеть, смотреть своими
«страшными» глазами, раскинуть в стороны крылья,
У БОРОДАТОЙ НЕЯСЫТИ Я приблизился меньше чем на метр. Можно
было легко коснуться птицы рукой. Сова несколько
раз взмахнула широкими крыльями, пытаясь напу-
гать. Я поднял на вытянутой руке фотоаппарат, делая
в крайнем случае, пытаться ударить когтями. Между
тем, птица эта считается одной из самых агрессив-
ных. С ней не рискует связываться даже медведь.
При взгляде на фотографии невольно тянуло улыб-
наугад снимки внутри гнезда. Сова сидела плотно. нуться. Но отчего-то становилось очень и очень
Несколько минут мы смотрели с ней глаза в глаза. грустно…
Такие мгновения, когда сопри-
Нам часто представляется, что редкие животные по стволу, ни подбрасывание вверх сучьев не про- касаются два разделенные
и птицы непременно должны встречаться в не- извели результата. Птица сидела плотно. Что-то не миллионами лет эволюции
пролазных джунглях, глухой тайге или бездонной складывалось. Было странно, что гнезда длиннохво- мира, запоминаются навсег-
трясине. Так уж устроена человеческая психи- стой неясыти располагались менее чем в километре да. Лишь когда я поднялся на
ка: любое из ряда вон выходящее мы окружаем друг от друга. веревках, встав выше гнез-
ореолом таинственности. Между тем, случается, 15 мая я вновь добрался до памятной рощи, ре- да, птица нехотя и громоздко
что редкое нередко соседствует с нами. шив обследовать гнездо. Еще издали среди сучьев отлетела на соседнее дере-
различалась большая совиная голова. Обойдя гнез- во. В гнезде лежали четыре
11 мая я возвращался привычным маршрутом довое дерево, я подивился на непомерно длинный недавно вылупившиеся, го-
от гнезда длиннохвостой неясыти. В том месте, где хвост, свисающий из вороха сучьев. Казалось, что лые еще и слепые совенка.
со старой бетонки следовало сворачивать на просе- голова и хвост принадлежали разным птицам. Быть Благополучно спустив-
лочные дороги, притулилась небольшая березовая может, в гнезде уже взрослые птенцы? И вдруг я за- шись вниз, я взглянул перед
роща. Дремучий лес простирался на десятки километ- метил вторую сову. Крупная птица живописно сидела уходом на соседнее дерево.
ров вокруг. Во многие его закоулки едва ли ступа- в развилке березы метрах в двадцати от гнезда. Но Во все время моего пребыва-
ла нога человека, однако тщательные поиски редких до чего же она странная! Много крупнее длинно-
птиц в глухомани не принесли результата. Среди упо- хвостой неясыти. Яркие желтого цвета глаза сияли
мянутой рощи возлежали старые стволы упавших грозным светом. Вся лицевая часть густо поросла
деревьев, посредине располагалось пересохшее длинными волосами. Бородатая неясыть!
болотце. Все здесь было на виду. Каждый день мест- Вспомнилось, как несколько дней назад, расска-
ные пастухи пригоняли сюда стадо коров. Надо же зывая юным орнитологам о совах, при упоминании
было статься, что именно здесь, на перекрестке пу- бородатой неясыти видавший виды орнитолог Кон-
тей, я заметил вдруг в небольшом гнезде очертания стантин Яковлев сказал:
совы. Подойдя ближе, по привычке осмотрел тра- — Это — страшная сова…
ву. Отвергнутых птенцов, как и следов помета не Обнаружив однажды недалеко от Омска крупно-
было. Забраться в гнездо я уже не успевал. Решив го уже птенца бородатой неясыти, Константин был
удостовериться, что в гнезде сидит, действительно, неоднократно атакован взрослой птицей, которая
длиннохвостая неясыть, попытался ненадолго согнать целила в голову. Мне же припомнилось похожее
птицу с обжитого места. Однако ни постукивание на замысловатый пень чучело бородатой неясыти
54 WEST SIBERIA ЗАПАДНАЯ СИБИРЬ
55

5. В поля! Уж пес к ноге ластится.
Уж верный ястреб на руке. Хищник долго сидел на дереве напротив, но так и не Через несколько минут он появился. На руке
Голодный взор его томится решился напасть на неподвижную приманку. По- его, вцепившись когтями в рукавицу, сидел ве-
В тугом походном клобуке… скольку хищная птица только лишь хватает голубя, ликолепный, средних размеров ястреб по имени
не успевая с ним расправиться, «жертва» обычно Шелест. Чтобы птица не улетела, к ногам ее были
остается цела. На одного из голубей Константин пой- прикреплены кожаные ремешки, величаемые «опу-
Но свет блеснул! Прицелясь кратко, мал девятнадцать хищных птиц. тинками». Несколько раз птица порывалась взмыть
Взвилась разящая стрела. — Представляю, сколько тот перетерпел, — го- вверх, но вынуждена была вернуться на руку хозяи-
И жмется к небу куропатка. ворит он. — Я его потом, конечно, отпустил на волю. на, озираясь грозным взглядом ярко-желтых глаз.
И врозь летят перепела. Бывают и иные ситуации. Однажды на приманку Ловким движением одной рукой Константин надел
кинулся находящийся на пролете орлан-белохвост. на голову ястреба изящно выделанный из кожи ме-
— Он был настолько огромен, что схватил голубя шочек — «клобук».
одной лапой, в то время как вторая лапа его выхо- — Это самое древнее изобретение человечест-
дила за пределы ловушки. Когда я потянул за нить, ва, — сказал он, затягивая зубами кожаные ре-
она оборвалась, а орлан, вырвав из ловушки голу- мешки.
бя, улетел с добычей. Голубь для него — словно для Погрузившись в темноту, птица мгновенно успо-
нас семечки. коилась.
Таким образом, в удачно выбранном месте — А что будет, если ястреб вдруг улетит с наде-
можно поймать до нескольких хищных птиц в день. тым на него клобуком? — поинтересовался я.
Поскольку Константин — профессиональный орни- — Был у меня такой случай. Птица летела,
толог, большинство из пойманных птиц он кольцует забирая выше и выше, затем села на крышу высот-
и немедленно выпускает на волю: ного дома, стряхнула клобук и спокойно улетела вос-
— В каких бы тяжелых финансовых условиях я не вояси.
находился, никогда не буду торговать живыми пти- Клобук — одно из основных средств приручения
цами. птицы. Когда снимается клобук, птица всякий раз
Некоторых, подходящих для охоты особей Кон- должна видеть либо мясо, либо живую добычу.
стантин оставляет в вольере, начиная долгий про- Положив лакомые куски размороженного серд-
цесс приручения, который заканчивается осенней ца на перчатку, Константин потянул за обратные
Соколиная охота
охотой. В продолжении трех осенних месяцев — сен- ремешки. Обретя зрение, изголодавшийся Шелест
тября, октября и частично ноября каждый выходной вцепился в угощение.
Константин непременно пропадает в полях. — Ну, дело пойдет, — сказал с удовлетворением
В Омске я находился в зимнее и весеннее время. хозяин, подкладывая новую порцию.
С птицами в это время не охотятся. Однако случилось Искусство охоты с птицей заключается в том, что
так, что неожиданно, перед самым отъездом, мне перед походом в поля охотничья птица должна быть
пришлось просить у Константина на две ночи приют. голодна. В случае удачной охоты нельзя давать птице
— Я — очень азартный человек. Меня хлебом не проникается мыслями ловчей птицы, запуская в то Омск протянулся вдоль реки Иртыш на десятки кило- «валяться на добыче», то есть наедаться, поскольку
корми — дай поохотиться. Наверное поэтому я до же время процесс охоты по человеческим, утончен- метров. Значительная часть города до сего времени она может в этом случае безвозвратно улететь от хо-
сих пор не женат. На сегодняшний день в милли- ным и поэтизированным в веках законам. застроена деревянными домами. В одном из таких зяина. У Константина есть видеозапись, на которой
онном Омске я — единственный соколятник. Моя строений, сложенном в шестидесятые годы прошло- ястреб с надетым на него клобуком яростно злится
мечта — найти себе единомышленника… Соколиная охота — занятие престижное и доро- го века, крепкой еще, высокой и добротной избе, из-за того, что у него отняли добытую птицу.
гое. Ловчая птица может стоить от сотен до десятков проживает и Константин. В дальнем углу неболь- Обычно перепелку кидает ассистент. Привя-
Заболел этой страстью Константин в 1990 году. тысяч долларов. В Омской области сапсанов и крече- шого сада он показал двухметровый обнесенный занный на длинном поводу ястреб стартует с руки
С тех пор у него перебывало много ловчих птиц. Од- тов нет. В Барнаульском питомнике балобана можно сеткой пустующий вольер для птиц. Памятуя о том, человека, настигает добычу и уходит с ней в траву,
нажды жил даже импринтированный, то есть взятый приобрести за $500-700. что хозяин часто выпускает своих питомцев с окон- чтобы спокойно ее съесть. В этот момент охотник
птенцом из гнезда и принимавший впоследствии че- — Конечно, я могу за несколько месяцев нако- чанием охотничьего сезона на волю, я уже, было, производит отъем добычи. Обычно это действо вос-
ловека за родителя, чеглок. Он садился Константину пить эту сумму, — делится Константин, — но, все-же, подумал, что в настоящее время ловчих птиц у него принимается ловчей птицей спокойно, посколь-
на голову, ловил на лету стрекоз. предпочитаю добывать ловчую птицу самостоя- нет. Однако вечером Константин вынул из морозил- ку взамен ей дается мясо. Привязывается ловчая
Чеглок относится к соколиным птицам, семей- тельно. ки крупный отрез нежного мяса: птица далеко не всегда. Для выученного ястреба
ству, по имени которого получила название и сама Процесс отлова хищных птиц долог и требует — У меня живет тетеревятник… Сегодня я тебе охотник — ходячее дерево, на которое всегда мож-
охота: «соколиная». Выученные соколы до сих пор вы- большого терпения. Константин говорит, что перед его покажу. но вернуться.
соко ценятся в ряде стран. Однако охотиться можно отловом может ночь не спать, переживать, как все Оказалось, вольер в саду не единственный. Су- — Ястребы бывают двух видов — тетеревятник
и с другими видами хищных птиц. Некоторые из них, сложится. ществовала еще обшитая досками высокая будка. и перепелятник. Перепелятник маленький, но зато
например, беркут, очень редки и занесены в Крас- Суть процесса проста. Недалеко от края поля На первый взгляд за стенами ее не наблюдалось это — пуля, песня, — делится Константин. — Я его
ную книгу. К тому же, удержать на руке беркута, раскладывается и тщательно маскируется неслож- признаков жизни. Однако стоило только подойти так и назвал: Пуля. Он взял двух куропаток, много
громадную птицу весом в пять-шесть килограммов, ной конструкции сеть, к которой крепится длинная и вглядеться сквозь прорехи в темноту, как откуда- больше себя. Вообще, ястреб — спринтер, мастер
практически невозможно, охотиться с ней можно нить. Внутрь ловушки привязывается живой голубь. то из глубины сарайчика вылетала вдруг птица. догнать дичь на короткой дистанции, а сокол —
лишь верхом на лошади. Значительно более досту- Как только хищная птица налетает на добычу, спря- Ястреб-тетеревятник — любимая ловчая птица стайер.
пен ястреб. Крупную добычу с ястребом, конечно, тавшийся в укрытии человек тянет за нить, и сеть Константина. За восемнадцать лет у него перебыва-
не добудешь, но дело ведь не в этом, а в охотничьем накрывает хищника и его добычу. ло 15 ястребов: Ясный, Дик, Ясень, Киса, Абраган… Поскольку соколиная охота родилась тысяче-
азарте… Однако в этом деле много нюансов. Нельзя Зная о страсти человека, я показал однажды летия назад, искусство это обросло не только мно-
заниматься отловом в период, когда птицы высижи- свои снимки с тетеревятником, сделанные на ор- жеством традиций, но и терминов, которые вросли
Непременное условие охоты с хищной птицей — вают и выкармливают птенцов. Лучшее время для нитологической станции Гумбарицы в восточном в нашу речь обыденными выражениями.
любовь к живой природе. Это подразумевает не отлова — конец лета и осень. Важно, чтобы ничто не приладожье. — Мало кто знает, что от слова «клобук» произо-
сюсюканье с птицей, не очеловечивание ее дей- выдавало присутствие ловушки. Натянутая на прово- — Где ты его взял? — ухватился за снимок Кон- шло знаменитое выражение «Нахлобучить шапку на
ствий, а, напротив, приятие первозданных законов локу сеть должна появляться внезапно, «из ниоткуда». стантин, немедленно определив, что запечатлена глаза», — говорит Константин и вдруг начинает сы-
природы, где хищник и жертва — основа гармо- Другую нить следует привязать к голубю с тем, чтобы, крупная самка. — Ястребы — моя любовь… пать незнакомыми словами.
ничного сбалансированного сообщества. Следуя подергивая ее время от времени, заставлять жертву Попросив придержать дверь (уже было не- Оказывается, фраза «опрометчивый поступок»
охотничьему позыву, сидящему с незапамятных вре- трепыхаться. Константин рассказывает, что был слу- сколько случаев, когда птицы выскальзывали ведет начало от древнерусского слова «опромет»,
мен в глубинах человеческого естества, охотник чай, когда при виде ястреба голубь словно окаменел. на волю), Константин исчез в полутьме вольера. означающего орудие лова хищных птиц. Существует
56 WEST SIBERIA ЗАПАДНАЯ СИБИРЬ
57