The replacement espa

The Replacement Brenna Yovanoff

Staff de Traducción

 Bautiston
 cowdiem
 CyeLy DiviNNa
 Emii_Gregori
 flochi
 kathesweet
 kuami
 little rose
 masi
 MerySnz
 Petty
 Ruthiee
 Sera
 vapino
 ηịịịღ
 †DaRkGirl†
 *ƸӜƷYosbeƸӜƷ*

Staff de Corrección

 Aishliin
 andre27xl
 Caamille
 Emii_Gregori
 kathesweet

Recopilación

 Caamille

Diseño:
 *ƸӜƷYosbeƸӜƷ*

~2~
Foro Purple Rose


~3~
Foro Purple Rose


Índice
Sinopsis ......................................................................................................................................6
Parte 1: Secretos de los Vivos ...............................................................................................7
Capítulo 1 .................................................................................................................................8
Capítulo 2 .............................................................................................................................. 16
Capítulo 3 .............................................................................................................................. 23
Capítulo 4 .............................................................................................................................. 32
Capítulo 5 .............................................................................................................................. 38
Capítulo 6 .............................................................................................................................. 48
Capítulo 7 .............................................................................................................................. 59
Capítulo 8 .............................................................................................................................. 65
Parte 2: Las Mentiras que la Gente Dice ......................................................................... 76
Capítulo 9 .............................................................................................................................. 77
Capítulo 10 ............................................................................................................................ 90
Capítulo 11 .......................................................................................................................... 105
Capítulo 12 .......................................................................................................................... 110
Capítulo 13 .......................................................................................................................... 115
Capítulo 14 .......................................................................................................................... 125
Parte 3: Las Mentiras que la Gente Dice ....................................................................... 131
Capítulo 15 .......................................................................................................................... 132
Capítulo 16 .......................................................................................................................... 142
Capítulo 17 .......................................................................................................................... 151
Capítulo 18 .......................................................................................................................... 160
Capítulo 19 .......................................................................................................................... 166
Capítulo 20 .......................................................................................................................... 174
Capítulo 21 .......................................................................................................................... 179
Capítulo 22 .......................................................................................................................... 186
Capítulo 23 .......................................................................................................................... 198
Parte 4: Ellos ........................................................................................................................ 204

~4~
Foro Purple Rose


Capítulo 24 .......................................................................................................................... 205
Capítulo 25 .......................................................................................................................... 221
Capítulo 26 .......................................................................................................................... 229
Capítulo 27 .......................................................................................................................... 235
Capítulo 28 .......................................................................................................................... 247
Capítulo 29 .......................................................................................................................... 263
Capítulo 30 .......................................................................................................................... 277
Capítulo 31 .......................................................................................................................... 283
Capítulo 32 .......................................................................................................................... 286
Sobre la Autora .................................................................................................................. 289

~5~
Foro Purple Rose


Sinopsis

M
ackie Doyle no es uno de nosotros. Aunque él vive en el pequeño pueblo
de Gentry, viene de un mundo de túneles, de agua turbia y oscura, un
mundo de chicas muertas vivientes bajo las órdenes de una princesa
tatuada. Él es un reemplazo, dejado en la cuna de un bebé humano, dieciséis años
atrás. Ahora, debido a alergias fatales al hierro, sangre, y a la tierra consagrada,
Mackie está luchando por sobrevivir en el mundo humano.

Mackie daría cualquier cosa por vivir entre nosotros, para practicar en su bajo o
pasar tiempo con el objeto de su enamoramiento, Tate. Pero cuando la pequeña
hermana bebé de Tate desaparece, Mackie es arrastrado irrevocablemente al
submundo de Gentry, conocido como Mayhem. Él debe enfrentar a las oscuras
criaturas de El Cúmulo de Escoria y encontrar su lugar correcto, en su mundo, o en
el nuestro.

~6~
Foro Purple Rose


Parte 1

Secretos de los vivos

~7~
Foro Purple Rose


Capítulo 1

Sangre

Traducido por cowdiem
Corregido por Caamille

N
o recuerdo ninguna de las verdaderas e importantes partes, pero está este
sueño que yo tengo. Todo es frío y las ramas rasguñan la ventana.
Enormes árboles, traqueteando, haciendo ruido con sus hojas. La canoa
de color blanco, las cortinas agitándose. Pensamientos, violetas, girasoles. Conozco
el patrón de la tela de mi memoria. Son una lista en mi cabeza, como un poema.

Sueño sobre campos, túneles oscuros, pero nada es claro. Sueño que una sombra
oscura me pone en una cuna, pone una mano sobre mi boca, y susurra en mi oído.
Shh, dice. Y, Espera. Nadie está ahí, nadie me está tocando, y cuando el viento se
cuela por las esquinas del marco de la ventana, mi piel está helada. Me despierto
sintiéndome solo, como que el mundo es enorme, helado y tenebroso. Como si
nunca más tendré a nadie que me toque de nuevo.

Había estudiantes rezagados en la cafetería, cerca de la repisa de los trofeos.

Habían colgado una cortina para esconder el dibujo de la estación de extracción de
sangre, y caía casi hasta el suelo, pero todos sabían lo que había detrás de eso.
Agujas entrando, tubos saliendo. Una pancarta de papel de carnicero estaba
estirada sobre la entrada oeste, anunciando la donación de sangre en enormes
letras en Marcador Mágico.

Habíamos recién llegado después del almuerzo. Yo, los gemelos Corbett, y Roswell
Reed.

Drew Corbett estaba rebuscando en sus bolsillos por un cuarto de dólar para
mostrarme cómo podía mejorar una lanzada de moneda. Sonaba complicado, pero
él tenía una forma de manejar cualquier truco o habilidad de manos y hacerlas
lucir fáciles.

Cuando lanzó el cuarto de dólar, se mantuvo por un segundo y estaba seguro de
que pude verlo girarse, pero cuando me mostró el dorso de su mano, aún mostraba

~8~
Foro Purple Rose


la cara. Él sonrió con una amplia y lenta sonrisa, como si justo hubiera
intercambiado una broma realmente buena sin que ninguno de nosotros dijera algo
en voz alta. Detrás de nosotros, su hermano el chico Danny estaba en una
discusión en curso con Roswell sobre si la única banda local era o no lo
suficientemente buena como para ser tocada en la radio o que pudiera conseguir
un lugar en los programas de conversación nocturnos.

Desde lejos, podías ver a los gemelos y creer que eran la misma persona. Ellos
tenían las mismas largas y morenas manos, los mismos ojos estrechos y un oscuro
cabello. Eran buenos en las mismas cosas, para dibujar, construir y arreglar cosas,
pero Drew era más relajado. Escuchaba mejor y se movía más lento. Danny era el
que hablaba.

—Pero mira lo que vende —Roswell dijo, pasando una mano por su cabello de
modo que quedara parado en desordenados mechones del color del óxido—. ¿Qué
te hace pensar que la misma gente que se pone completamente frenética por
acordes poderosos podría alguna vez apreciar el enrarecido talento propio de
Rasputín Sings the Blues?

Danny suspiró y tomó mi brazo.

—Mackie, ¿alguien realmente podría elegir entre algo que fundamentalmente
apesta, sobre algo bueno? —Sonaba impaciente, como si ya supiera que estaba
ganando esto, ya sea que yo lo apoyara o no, así qué ¿por qué seguían hablando de
eso?

No respondí. Estaba mirando a Alice Harms, lo cual era un comportamiento
habitual, casi como un pasatiempo.

Danny tiró más fuerte.

—Mackie, deja de actuar como un completo drogado y escucha. ¿De verdad crees
que alguien elegiría lo malo?

—La gente no siempre sabe lo que deberían querer —dije sin desviar mi mirada de
Alice.

Ella llevaba puesta una camiseta verde con escote, de modo que mostraba el
nacimiento de sus pechos. Había una pegatina amarilla de donante de sangre

~9~
Foro Purple Rose


pegada en el frente de la misma. Puso su cabello detrás de una de sus orejas y todo
en el proceso era algo hermoso.

Excepto, que yo podía oler la sangre, dulce, metálica. Podía saborearla en la parte
de atrás de mi boca y mi estómago estaba comenzando a sentirse inestable. Había
olvidado todo respecto a la donación de sangre, hasta que había caminado dentro
de la escuela esa mañana y había sido recibido por un festival de letreros hechos a
mano.

Drew me golpeó fuerte en el hombro.

—Ahí viene tu novia.

Alice estaba cruzando la cafetería, flanqueada por otros dos miembros de la
realeza de los estudiantes de tercer año, Jenna Porter y Stephanie Beecham. Podía
escuchar el roce de sus zapatillas en el linóleo. El sonido era agradable y me
recordaba al arrastrar de los pies a través de las hojas muertas. Miré a Alice pero
no de una forma muy esperanzada.

Las chicas iban por Roswell, no por mí. Él era alto y nudoso, con una amplia y
recta boca. Estaba pecoso por el verano, el cabello en sus brazos era rojizo y nunca
tenía las patillas niveladas, pero era atractivo. O quizás era sólo que él era como
ellos.

Yo era el raro, pálido, pavoroso. El cabello rubio podría haber sido un punto fuerte
en alguien más, pero en mí, sólo hacia más complicado el desviarse del cuán
oscuros eran mis ojos. No hacía bromas, ni comenzaba conversaciones. A veces, la
gente se ponía intranquila sólo mirándome. Era mejor mantenerse en el fondo.
Pero ahora, aquí estaba, de pie en medio de la cafetería, y Alice se estaba
acercando. Su boca era rosada. Sus ojos eran muy azules.

Y luego ella estaba directamente en frente de mí.

—Hola, Mackie.

Sonreí, pero se sintió más como hacer una mueca. Era una cosa mirarla desde el
otro lado de la habitación y pensar sobre quizás, posiblemente besarla. Pero era
otra tener una conversación. Tragué e intenté decir algo de las cosas normales que
la gente habla. Todo lo que podía pensar era como una vez la había visto en su

~ 10 ~
Foro Purple Rose


uniforme de tenis la primavera pasada y sus piernas estaban tan bronceadas que
pensé que mi corazón se detendría.

—Entonces, ¿donaste sangre? —dijo, tocando su pegatina amarilla—. Mejor será
que me digas que diste sangre. —Cuando se quitó el cabello de su rostro, capté el
brillo de algo plateado en su boca. Tenía un piercing en la lengua.

Negué con la cabeza.

—No soporto las agujas.

Eso la hizo reír. Repentinamente, su mano estaba descansando en mi brazo sin
ninguna buena razón.

—Aw, ¡eso es tan dulce! Bueno, está bien, estás fuera de la caza por ser un enorme
marica. Entonces, ¿están tus padres completamente asustados por el último
drama? Quiero decir, escuchaste sobre la hermana de Tate Steward, ¿cierto?

Detrás de mí, Roswell tomó un respiro agudo y lo dejó salir. Los gemelos habían
parado de sonreír. Rebusqué por alguna forma de cambiar el tema pero no pude
sacar nada a flote.

El olor de la sangre era dulce y limoso, demasiado pesado para ignorarlo.

Tuve que aclarar mi garganta antes de responder.

—Sí. Mi papá ha estado bastante conmocionado por eso.

Alice abrió sus ojos ampliamente.

—Oh dios mío, ¿realmente los conoces?

—Su padre va a hacer el servicio —Danny dijo en una voz carente de emoción.

Él y Drew se habían girado. Cuando seguí su mirada, vi que estaban mirando a
Tate, quien estaba sentada sola en una de las largas mesas, mirando fijamente por
los ventanales hacia el cielo.

No la conocía. Había ido a la escuela con ella toda mi vida, y vivía una calle más
allá de Drew y Danny, y había tenido al menos una clase con ella cada semestre
desde la secundaria. Pero no la conocía. No conocía a su hermana tampoco, pero las

~ 11 ~
Foro Purple Rose


había visto juntas en el estacionamiento en la iglesia de mi papá. Una rechoncha y
sonriente niña llamada Natalie. Una de esas normales y saludables niñas.

Tate empujó su silla hacia atrás y miró en nuestra dirección. Su cabello era castaño
oscuro, y lo llevaba corto, lo cual hacía lucir su rostro extrañamente desnudo.
Desde lejos, parecía pequeña, pero sus hombros estaban rígidos cuando se puso en
pie, como si estuviera lista para recibir un golpe. Hasta hace dos días, había tenido
amigos. Quizás no del tipo susurrante, risueño e inseparable como Alice, pero la
gente la había apreciado.

Ahora había un espacio vacío alrededor de ella que me hacía pensar en cuarentena.
Era perturbador darse cuenta de que no se necesitaba mucho para hacer de ti una
paria. Todo lo que necesitabas era que algo terrible sucediera.

Alice no perdió nada de tiempo en Tate. Lanzó su cabello sobre su hombro y
repentinamente, estaba de pie mucho más cerca de mí.

—Sólo, nunca piensas respecto a niños pequeños muriendo. Quiero decir, eso es
tan triste, ¿cierto? Mi mamá se ha puesto algo loca con las medallas de los santos y
el Ave María desde que lo escuchó. Hey, ¿van a andar por aquí el sábado?
Stephanie va a dar una fiesta.

Roswell se inclinó sobre mi hombro.

—Genial. Podríamos pasar por allí. Así que, ¿ustedes chicas fueron consumidas
por la donación de sangre, eh? —Estaba mirando a Stephanie cuando lo dijo—.
¿Cómo fue la extracción? ¿Dolió?

Ambas, Stephanie y Jenna comenzaron a asentir, pero Alice hizo rodar sus ojos.

—No realmente. Como que, dolió cuando estaba poniendo el tubo, pero no fue tan
malo. La verdad es que duele más ahora. Cuando sacó la aguja, como que se
rompió y no quiere dejar de sangrar. Miren.

Estiró su brazo. Había una bola de algodón en el pliegue de su codo, cubriendo la
marca de la aguja. En el medio, comenzando bajo la cinta y extendiéndose por el
algodón, había una mancha roja que crecía y crecía.

El hierro está en todos lados. En los autos, en las aplicaciones de las cocinas, y en
esas enormes maquinas industriales que ellos usan para empacar comida, pero la

~ 12 ~
Foro Purple Rose


mayoría mezclado con otras cosas, carbono, cromo y níquel. Dolía en una lenta y
agotadora forma. Podía soportarlo.

El hierro de la sangre era diferente. Corrió a través de mi boca y nariz, llegando a
mi garganta. Repentinamente, era difícil concentrarse. Mi corazón estaba latiendo
muy rápido y luego muy, muy lento.

—¿Mackie? —La voz de Alice sonaba suave y difusa, viniendo de muy lejos.

—Tengo que irme —dije—. Mi casillero… olvidé esta cosa y necesito…

Por un segundo, pensé que uno o dos o quizás todos ellos iban a seguirme. Alice
comenzó a estirarse hacia mí. Luego Roswell puso su mano en el brazo de ella y se
detuvo. Su expresión era cerrada, como si estuviera apretando sus labios para no
decir algo. Él movió su cabeza en dirección al pasillo, sólo ligeramente. Solamente
ve.

Me moví por el laberinto de mesas y salí de la cafetería sin tropezarme, pero mi
visión había comenzado a estrecharse y podía sentir mis palpitaciones en mis
manos y orejas. Era mejor ahora que me había alejado del sofocante y dulzón olor
de la donación de sangre. Tomé profundas respiraciones y esperé a que el mareo se
calmara.

Los casilleros en el pasillo de los alumnos de tercer año se veían completamente
iguales, cinco pies de alto, pintados de un claro y descamado beige. El mío estaba
en el extremo más lejano, pasado el pasillo hacia el ala de matemáticas y las
puertas que salían al campo. Tan pronto como doblé por la esquina, supe que algo
estaba mal ahí.

En la puerta del casillero, a la altura de los ojos, había una mancha roja del tamaño
de la forma de la palma de alguien. Incluso antes de que me acercara, pude oler la
sangre. No era tan malo como el pinchazo de Alice. Esa había sido tibia y
horriblemente metálica. Ésta era fría y pegajosa, sólo comenzando a secarse.

Miré alrededor, pero el pasillo estaba vacío. Las puertas que llevaban al campo
estaban cerradas. Había estado lloviendo todo el día y no había nadie en el césped.

La mancha era de un rojo oscuro y pegajoso, y me quedé ahí con mis manos contra
mi frente. Era una broma, alguna clase de malintencionado truco estúpido. No se

~ 13 ~
necesitaría demasiado esfuerzo para llegar a ella, no tenías que adivinar. Soy

Foro Purple Rose


notoriamente el único chico sentado en el suelo con mi cabeza entre las piernas
cuando a alguien le sale sangre de la nariz.

Era una broma, porque tenía que ser una. Pero incluso antes de que me acercara,
sabía en lo profundo que no lo era. Alguien se había puesto creativo con un clip o
una llave. Habían rayado la palabra Raro en el congelado desastre.

Tomé mi manga y lo froté, sintiéndome enfermo y falto de aliento. Saqué la mayor
parte de la sangre, pero Raro se quedó justo ahí en la puerta. Había sido rayado en
la pintura y la sangre se había metido en las letras de modo que la palabra
destacaba contra el esmalte beige. Mirarla hizo que la corriente de estática barriera
de nuevo. Retrocedí y casi caí. Estaba solamente mi lento y tartamudo latido del
corazón.

Luego mi mano en la muralla, sintiendo la puerta, el campo vacio, el aire fresco.

Estaba en el jardín de niños la primera vez que mi padre me contó sobre Kellan
Caury.

La historia era corta, y él me la contaba una y otra vez, como Winnie-the-Pooh o
Goodnight Moon. Cuando mi papá la contaba, podía ver las partes importantes
como escenas de una vieja película, parpadeantes y granosas. Kellan Caury sería
callado y educado. Un adulto, quizás de unos treinta años.

Era como yo. Mayormente. Excepto que él tenía un par extra de articulaciones en
sus dedos y siempre me lo imaginaba en blanco y negro.

Manejaba una tienda de reparación de música en la Calle Hanover y vivía sobre
ella en un pequeño apartamento cocina. Él no podía afinar pianos porque no podía
soportar tocar los cables de acero, pero era honesto y justo y todos lo querían. Su
especialidad era arreglar violines.

Cuando los niños comenzaron a desaparecer, nadie pensó demasiado en eso. Era la
Depresión, y nadie tenía suficiente comida o suficiente dinero, y los niños siempre
estaban desapareciendo. Ellos se enfermaban o huían, o morían en accidentes o de
hambre, y eso era muy malo, pero nadie sospechaba demasiado o hacia
demasiadas preguntas.

Luego la hija del alguacil desapareció. Esto era en 1931, justo antes de fines de

~ 14 ~
Octubre.

Foro Purple Rose


Kellan Caury no había nunca herido a nadie, pero no importaba. Fueron por él de
todos modos.

Lo arrastraron fuera de su pequeño apartamento cocina y por la calle. Quemaron
su tienda y lo golpearon con llaves y tuberías. Luego lo colgaron de un árbol en el
patio de la iglesia con una bolsa en su cabeza y las manos atadas en su espalda.
Dejaron el cuerpo ahí por un mes.

La primera vez que mi padre me dijo eso, no entendí que estaba tratando de decir,
pero para el momento en que estaba en primero o segundo grado, ya estaba
comenzando a entender.

La moraleja de la historia es, no atraigas la atención. No tengas dedos deformes.
No dejes que nadie se dé cuenta cuán increíbles eres para afinar cuerdas por oído.
No le muestres a nadie la verdad, corazón sincero para ti mismo, de lo contrario,
cuando algo va mal, podrías terminar pudriéndote en un árbol.

Todos tienen un punto de origen. Un lugar de donde vienen.

Los lugares de algunas personas son sencillamente más simples que los de otras.

Yo no recuerdo nada de esto, pero mi hermana, Emma, jura que es verdad y le
creo. Esta es la historia que solía contarme en la noche, cuando me salía de la cama
y me movía silenciosamente por el pasillo hacia su habitación.

El bebé en la cuna: llorando, en esa ansiosa y exigente forma. Su rostro es brillante
entre las barras. El hombre entra por la ventana—huesudo, usando un abrigo
negro—y toma al bebe. Él se desliza detrás del alfeizar, baja la ventana, pone la
pantalla de vuelta. Se ha ido. Hay algo más en la cuna.

En la historia, Emma tiene cuatro años. Ella se levanta de la cama y camina a través
del suelo en los pies de su pijama. Cuando mete su mano entre las barras, la cosa
en la cuna se mueve más cerca. Trata de morderla y ella saca su mano de nuevo
pero no retrocede. Pasan toda la noche mirándose el uno al otro en la oscuridad.
En la mañana, la cosa aún está acurrucada en la colchoneta de ovejas y patos,
mirándola fijamente. No es su hermano.

Soy yo.

~ 15 ~
Foro Purple Rose


Capítulo 2

Nunca hables con extraños

Traducido por flochi
Corregido por Caamille

R
oswell me encontró en el patio. La campana de dos minutos ya había
sonado y no había nadie en el césped para verme. Estaba apoyado contra
el edificio con los ojos cerrados, respirando en largos jadeos.

—Hey —dijo, al lado mío antes que supiera que estaba ahí.

Tragué saliva y abrí mis ojos. El cielo estaba nublado, todavía seguía una llovizna
fina y deprimente que estaba mal para Octubre.

—Hey. —Soné ronco y confundido, como si hubiera estado dormido.

—No luces muy bien. ¿Cómo te sientes?

Quería encogerme de hombres y quitármelo todo de encima, pero el mareo llegaba
y se iba como en olas.

—Bastante mal.

Roswell se apoyó contra la pared y repentinamente, estuve seguro que iba a
preguntarme lo que había pasado o, al menos, cuál era la razón de que estuviera
hiperventilando solo en el patio. Me pregunté si había visto mi casillero.

Tomé una profunda respiración y lo interrumpí antes de que pudiera decir algo.

—Nada como rematar la historia de un bebé muerto con algo de sangre fresca.

Rió y golpeó su hombro contra el mío.

—Oye, ella no puede evitar que su cerebro esté constantemente fallando. Pero
tengo que jugar bien con ella si alguna vez voy a tener una oportunidad con
Stephanie, y apellidos a un lado, mayormente es inofensiva. Y sé que no eres
indiferente a esos encantos naturales, ¿correcto?

~ 16 ~
Foro Purple Rose


Reí, pero sonó forzado y un poco miserable. Todavía tenía la sensación de mareo,
como si hubiera una oportunidad de que fuera a vomitar.

—Mira —dijo Roswell, y su voz fue inesperadamente baja—. Sé que no hablas
mucho con las chicas… lo sé. Pero podría salir contigo. Sólo digo, la oportunidad
está ahí si la quieres, ¿sabes?

No respondí. Alice era tan increíble, dolorosamente sexy, tan perfecta para mirarla
a través de la habitación, pero el pensamiento de realmente ir a algún lugar con
ella, hizo a mi pecho sentirse apretado.

La última campanada sonó, chillando en los altavoces del techo, y Roswell se
apartó de la pared.

—¿Vas a venir a historia?

Sacudí la cabeza.

—Creo que voy a ir a casa.

—¿Quieres que te lleve? Le diré a Crowley que tuviste una emergencia familiar o
algo.

—Estoy bien.

La mirada que me dio no era de convencimiento. Pasó una mano sobre su barbilla
y miró fijamente el césped.

—Supongo que nos pondremos al corriente más tarde, entonces. ¿Vas a estar en el
funeral?

—Tal vez. No lo sé. Probablemente no.

Él asintió. Yo asentí. Ambos nos quedamos en el patio asintiendo pero sin
mirarnos el uno al otro realmente. A veces, Roswell hace preguntas bastante
difíciles, pero a veces tiene la decencia de no hacerlas. No dijo nada más. Volvió
dentro y me fui por la puerta exterior.

Empecé a sentirme mejor una vez que salí del estacionamiento, lejos de la escuela,
de la cafetería llena agujas, el repicar metálico del olor de la sangre. Me puse la
capucha y miré fijamente a mis pies, pensando. ¿Cómo alguna vez vas a conseguir

~ 17 ~
Foro Purple Rose


una novia? ¿Y por qué alguien como Alice Harms alguna vez estaría interesado en
ti de todos modos? Y que perdedor.

Aún así, ella había tocado mi brazo.

El aire estaba limpio y húmedo, haciendo que mi respiración se volviera más fácil.
Sentí frío, un poco débil, quizás, pero estaba bien. Me sentía bien. Aún así, no
podía deshacerme de la persistente sensación de que las cosas se iban a poner
malas. En la escuela. En el mundo. La mamá de Alice estaba diciendo Ave Marías y
todos estaban en el límite, buscando el demonio entre ellos, buscando por alguien
para culpar. Todo mi cuerpo se sentía débil, como si fuera a derrumbarme con
algo.

Una cosa estaba clara: necesitaba hacer todo lo que pudiera para evitar ser notado.
La lluvia repiqueteaba constantemente en la acera, haciéndome sentir incómodo
sin razón alguna. Tal vez las cosas estaban mal, pero siempre estaban mal. Ya
estaba acostumbrado. El problema real y fundamental era esta sensación que tenía
de que las cosas estaban a punto de ponerse peor.

***

En otra vida anterior, Gentry fue una ciudad de acero, pero en el lapso de cuatro o
cinco décadas, se había convertido en un mar de minivans y césped y Golden
retrievers.

Casi todos trabajaban en una de las plantas de computadores, ensamblando
tableros y empacando chips, o bien en la granja de productos lácteos o en el
colegio, dependiendo de su nivel de educación. Había muchas otras ciudades
fabriles en los condados vecinos, suburbios sin ninguna ciudad de la que
dispersarse, cada uno con sus propias fábricas o plantas tecnológicas en las que
orbitar.

Gentry era solamente más autónoma que la mayoría. Las personas nacían, crecían
y morían sin nunca sentirse obligados a irse. Todo lo que necesitabas ya estaba allí.

~ 18 ~
Foro Purple Rose


La escuela secundaria fue construida para ser la refinería de Gates. Por cuarenta
años, Gates había sido el corazón latiente de Gentry, y muchas empresas locales y
mascotas de la escuela fueron nombradas aún después de eso. Cuando Gates
quebró después de la Segunda Guerra Mundial, primero las tiendas de máquinas y
después las compañías de tecnología habían llegado con trabajos, patrocinados por
puentes y plazas de la ciudad, siempre decidiendo que Gentry era mejor que los
otros ocho o nueve pueblos en las inmediaciones. Habían derribado la refinería
antes que yo naciera.

La mayoría de las personas en la escuela, cortan a través de la propiedad Gates
para irse a casa. Las áreas residenciales estaban casi todas del otro lado de ahí,
separadas del distrito de negocios y la escuela por un estrecho barranco. Había
todavía todo tipo de desperdicios y desechos en la hierba, sin embargo, el terreno
estaba saturado de hierro. Yo siempre tomaba una ruta diferente.

Ahora me dirigía a lo largo de Benthaven, bordeando el campo abierto donde la
refinería había estado asentada hace una vida, tratando de darme cuenta qué era lo
qué había pasado. Alguien había pintado con sangre en la puerta de mi casillero.
Pero la pregunta crítica era: ¿Por qué? ¿Qué había hecho para que alguien quisiera
apartarme? ¿Por qué ahora?

Las cosas siempre se ponían tensas alrededor de Gentry cuando niños morían. Los
funerales eran un mal tema, pero había tenido cuidado. Había estado muy cerca de
ser invisible. Había hecho mi parte.

Y Roswell y yo sabíamos que no estaría en el funeral, pero a veces tienes que jugar
el juego, incluso cuando no hay nadie más alrededor. Te pone en el hábito de fingir
que crees lo que estás diciendo. Cuando realmente hay sólo dos personas las que
conocen un secreto, fingen que no.

La tierra consagrada no era como el acero inoxidable o el hierro de la sangre. No
era algo con lo que podía enfrentarme. Si iba dos pies dentro del cementerio, mi
piel se ampollaba de la manera en que otras personas conseguían una mala
quemadura de sol.

Había partes de la propiedad que no estaban fuera de mis límites—los cobertizos
de almacenamiento, la adición de la escuela dominical y una sección si consagrar
del cementerio, reservado para los suicidas y los bebés sin bautizar—pero la idea

~ 19 ~
Foro Purple Rose


de entrar en la iglesia ubicada en una esquina del cementerio y mirar al resto de la
misma era deprimente.

Cuando era más joven, había ido a la escuela dominical. Mi papá había adicionado
un aula al edificio de un terreno colindante cuando tenía tres o cuatro años. Era
una razonable expansión porque realmente era necesario el espacio, pero tuvo un
motivo ulterior también. Él nunca consagró el terreno.

El nuevo edificio había sido una solución viable durante un tiempo, pero ahora era
demasiado viejo para las clases de la Biblia, tuve que conformarme con el aspecto
de chico rebelde que parecía que no quería tener nada que ver con su padre pastor.

Caminé a lo largo de la Calle Welsh hasta que llegué al lugar donde el extremo del
camino terminaba. Caminé sobre la baja división de hormigón y empecé a bajar
por el sendero hacia el montón de desechos.

Cuando la refinería estaba funcionando, ellos simplemente volcaban la grava y cal
viva en el barranco para deshacerse de él. Amontonado por años, cubiertos de
árboles flacos y grupos de malezas. Era la única parte de Gates que todavía existía.

Había montañas de tiraderos y montones de desechos sobre todo el condado, pero
en Gentry, en la escuela primario los chicos nunca saltaban la valla. Los desechos
de otras ciudades eran vallados por razones de responsabilidad. Eran bajas y grises
y no muy interesantes. Los nuestros eran tan negros que parecían quemados. Esos
eran vallados, porque era mejor permanecer alejados.

Las historias que las personas contaban eran del tipo que se cuentan en fogatas,
posesiones y encantamientos. Sonriendo ampliamente, cosas pudriéndose que se
levantaban de los muertos en la noche y caminaban y caminaban alrededor de las
calles desiertas. Nada de eso era creíble, pero era irrelevante. No importaba si las
historias eran eso, sólo historias. Aún así no querías estar allí.

En la parte baja en la ladera de la colina, el sendero se dividía y seguía un puente
que cruzaba al otro lado del barranco. Un hombre estaba parado en el medio del
puente, lo que era raro ya que no era la clase de lugar en el que normalmente los
adultos pasaban. Estaba apoyado sobre la barandilla, mirando fijamente con la
barbilla entre sus manos. Parecía familiar de una manera que no podía ubicar.

~ 20 ~
Foro Purple Rose


Realmente no quería ir más cerca, pero tenía que pasarlo para ir a casa o de otro
modo podría trepar de vuelta la colina y tomar la dirección rodeando la Calle
Breaker. Empujé mis manos dentro de los bolsillos de mi chaqueta y di un paso en
el puente.

—Luces horrible —dijo mientras llegaba junto a él. Fue algo extraño que lo dijera
debido a que fue grosero y era un extraño, pero también porque no estaba
mirándome.

Tenía un abrigo largo con puños desgastados y bandas militares cosidas en las
mangas. Había una hilera de agujeros en el frente, como si alguien hubiera cortado
los broches.

—Tus ojos —dijo súbitamente, girándose para mirarme—. Tus ojos son negros
como piedras.

Miré hacia atrás sobre mi hombro para asegurarme que no había nadie más en el
sendero antes que yo asintiera. Mis ojos siempre fueron oscuros, pero el hierro los
hacía peor. El mareo había casi desaparecido, aunque todavía me sentía sudoroso y
pálido.

El hombre se acercó más. La piel alrededor de sus ojos estaba amoratada y
aceitosa. Su tez era una sombra insalubre de amarillo.

—Podría ayudarte.

—No soy un experto ni nada pero parece como que usted necesita un poco más de
ayuda que yo.

Eso lo hizo sonreír, lo que no mejoró su apariencia.

—Mi rostro es simplemente el resultado de mi pobre crianza, pero tú, mi amigo, te
encuentras en mal estado. Necesitas algo para volver a levantarlo. —Señaló el
puente al otro lado de la colina, mi tranquilo barrio suburbano y mi casa—. Ese
camino impone miseria. Es a dónde vas a casa, y creo que ya lo sabes.

La lluvia repiqueteaba sobre el puente. Miré por encima del carril y abajo hacia el
montón de desechos. Estaba tan oscuro que uno casi podía ver otros colores. Mi
corazón estaba latiendo más fuerte de lo que era cómodo.

~ 21 ~
—No estoy interesado —dije. Mi boca estaba seca.

Foro Purple Rose


Él asintió severamente.

—Pero lo estarás.

No sonó como una amenaza o una advertencia. Su voz fue plana. Tomó un reloj
del bolsillo de su abrigo y se dio la vuelta lejos de mí, volteando la tapa para
abrirla pero mirando hacia abajo el montón de desechos.

Después de un minuto, pasé por delante de él, cuidando de que nuestros hombros
no se tocaran. Crucé a donde el sendero subía al otro lado de la colina y salí en la
intersección de Orchard y Concord. Seguí avanzando, tratando muy duro de
luchar contra el pánico en mi pecho. Una pequeña y temerosa parte de mí estaba
convencida que me estaba siguiendo, que estaba viniendo detrás mío, pero cuando
me volví hacia el puente, no había nadie.

En la Calle Concord, todas las casas eran de dos pisos, con grandes porches
delanteros envolventes. Tres casas debajo de la nuestra, la Sra. Feely estaba afuera
en su patio, clavando una herradura a la barandilla del porche. Su cabello estaba
gris, arreglado en unos rizos apretados de caniche sobre toda su cabeza, y estaba
usando un impermeable amarillo. Miró sobre su hombro y cuando me vio, sonrió y
me guiñó un ojo.

Entonces, volvió a clavar la herradura, como si el hierro la fuera a proteger de algo
grande y espeluznante. Me dirigí a casa, con el sonido de su martillo siguiéndome
por la calle.

~ 22 ~
Foro Purple Rose


Capítulo 3

Latido
Traducido por bautiston
Corregido por Emii_Gregori

E
n el vestíbulo, dejé caer mi mochila y tiré de mi sudadera. Había sangre por
toda la manga, y yo me debatía entre simplemente tirarla, pero pensé que mi
padre diría algo al respecto.

El lavadero se encontraba en un pequeño hueco fuera de la sala. No me gustaba ir
allí. La lavadora y la secadora eran de acero inoxidable y la habitación era tan
pequeña que el aire siempre tenía un olor denso y venenoso a la vez. Por un
momento, pensé en poner en funcionamiento la lavadora de todos modos, pero
aún de pie con la puerta abierta mi pulso martilleaba en mis oídos. Arrugué la
capucha e hice una nota mental para preguntarle a Emma si podía lavarla. En agua
hirviendo. Con lejía. Luego la metí en el cesto y me dirigí a la cocina.

Desde la parte trasera de la casa, podía oír el repiqueteo del teclado. Mi mamá
estaba en la oficina, tecleando en su ordenador.

—Mackie —gritó—. ¿Eres tú?

—Sí.

—No dejes que tu padre te vea saltándote clases, ¿de acuerdo?

—Sí, está bien.

Agarré un vaso de agua y me senté en la mesa, mirando el mantel y tratando de
averiguar el patrón de la tela escocesa. Es rojo, negro, rojo, blanco, verde, y luego
perdí la cuenta.

Cuando Emma llegó, estaba tan ido que su mano en mi hombro me sobresaltó.
Comencé a preguntarle si podría lavar, pero me detuve cuando me di cuenta que
había alguien más con ella. La segunda chica era alta y parecía seria, con una cara
larga y huesuda.

~ 23 ~
Foro Purple Rose


Emma tomó un tarro de mantequilla de maní de la despensa y sacó un cuchillo de
picnic de plástico.

—Hey, feo —dijo, alborotándome el cabello—. Estás en casa temprano. —Miró a
través del pasillo a la puerta de la oficina, y luego dijo en voz tan baja que era casi
un susurro—. ¿Te sientes bien?

Moví la mano en un gesto de más o menos.

—¿No se supone que estás en botánica?

Emma tenía diecinueve años y no era del tipo de personas que se saltaba las clases.
Estaba tomando cada curso de ciencias que el colegio ofrecía y su dedicación daba
un poco de miedo.

—El profesor Cranston nos dio tiempo afuera para trabajar en nuestro proyecto de
grupo. —Ella agitó su cuchillo de plástico hacia la otra chica—. Esta es Janice.

Janice se sentó frente a mí y cruzó las manos sobre la mesa.

—Hola —dijo. Su cabello era marrón lodoso y colgaba en salvajes mechones a
ambos lados de la cara.

Asentí con la cabeza, pero no dije nada.

Me miraba como si yo fuera un espécimen de laboratorio, uno de esos errores con
pernos atravesándome. Sus ojos eran grandes y oscuros.

—¿Por qué te llamó feo?

Otras personas pueden hacer casi cualquier situación parecer normal con sólo decir
las palabras correctas. Pero no era así. Miré fijamente el dorso de mis manos y
esperé por Emma para que interviniera y se hiciera cargo de la conversación.

Emma, la maestra de la mentira. Reina de mi-hermano-es-normal, mi hermano-es-
tímido. Mi hermano está enfermo, tiene alergias, mono, intoxicación alimentaria,
gripe, la más grande, desordenada mentira de todo: Mi hermano.

Fiable, vino detrás de mí y apoyó la barbilla en la parte superior de mi cabeza. Su
cabello era fino y sedoso. Algunos mechones se habían soltado de la banda de
goma y colgaban por lo que me hacía cosquillas en la cara.

~ 24 ~
Foro Purple Rose


—Cuando era un bebé, era la cosa más fea que puedas ver en tu vida. Todo
amarillo y arrugado. Y tenía esos dientes. —Me dejó y se giró en dirección de la
oficina—. Un juego completo… ¿verdad, mamá?

—Al igual que Ricardo III —respondió mi mamá.

Janice todavía estaba mirándome, se acurrucó en la mesa como si estuviera
hambrienta.

—Bueno, ahora no es feo.

—Voy a subir —dije, y empujé la silla hacia atrás.

En mi habitación, me acosté en la cama, pero no pude sentirme cómodo. Me sentía
inquieto, como si pequeños insectos se arrastraran por debajo de mi piel. El
hombre en el puente había estado esperando por mí—por mí, y no por un chico al
azar cruzando a través del puente. Había mirado directo hacia mi cara como si
estuviera buscando algo. Yo todavía estaba frío y tembloroso por la sangre, peor de
lo que me había sentido en un tiempo y peor de lo que me sentía siempre.

Por último, me levanté y fui a mi armario. Saqué mi bajo, mi amplificador y
conecté los auriculares.

El bajo estaba encordado con Black Beauties 1, y quité el metal de los trastes. Si la
canción era rápida, usaba una púa, y cuando no lo hacía, la capa de laca en las
cuerdas impedía que el acero quemara mis dedos. Pero incluso si tuviera que tocar
con cuerdas desnudas, probablemente lo haría de todos modos, sólo para
conseguir ese bajo y zumbante sonido, esa sensación. A veces es lo único que
ayuda. Cualquier cosa que te asusta o preocupa de repente está a un centenar de
kilómetros de distancia.

Toqué las líneas de canciones que conocía y de canciones que compuse. Toqué
progresiones llena de notas altas, claras notas que quedaban suspendidas por
siempre, pesados tonos como un ruido sordo que se golpeaban y doblaban sobre sí
mismos una y otra y otra vez.

Después de un largo tiempo, empecé a tener una sensación extraña. Como si
alguien estuviera escuchando. No la sensación de la casa o incluso de Emma de pie

~ 25 ~
1
Black Beauties: Cuerdas para guitarras y bajos eléctricos marca Dr. String.

Foro Purple Rose


en el pasillo. Era más bien como entusiasmo, ansiedad de tocar para un extraño.
Cuando me saqué los auriculares y fui a la ventana, sin embargo, el patio estaba
vacío. Más tiempo pasó antes de darme cuenta de que estaba empezando a
oscurecer. Miré fijamente el césped y los arbustos, pero era ridículo pensar que
alguien había estado escuchando. Totalmente absurdo, cuando había estaba
sentado allí con el sonido filtrado a través de mis auriculares.

Me senté en el borde de la cama con la Gibson 2 apoyada en mis rodillas y toqué
una línea de bajos que alcanzó su punto máximo y se dejó caer y creció hasta que
pude sentirlo en mi propio latido del corazón.

Cuando me desperté un poco más tarde, alguien estaba llamándome.

Me di la vuelta en la cama, desenredándome los cables. Me dormí con los
auriculares puestos. Desde el suelo, el amplificador tarareaba en voz baja en la
penumbra y me sentí confuso y entumecido. Afuera, el cielo estaba oscuro.

La casa estaba muy iluminada, lo que significaba que mi papá estaba en casa. Tiene
esa cosa con las lámparas eléctricas. Si un interruptor se puede encender, va a
encenderlo. Cuando salí al rellano, tuve que cerrar los ojos contra la luminosidad.

—Malcolm —gritó desde la cocina—. Ven aquí, por favor.

Bajé las escaleras, parpadeando y haciendo sombra a mis ojos con la mano.

Él estaba en la mesa, y me di cuenta por su expresión y su corbata que regresaba de
la iglesia. Del funeral de Natalie Stewart. Su cara estaba redonda y generalmente
amistosa, pero ahora se veía un poco tosca. Quería preguntarle sobre el servicio,
pero no sabía qué decir.

Estaba hojeando una pila de viejos sermones y tomando notas de ellos. Su
chaqueta estaba colgada en el respaldo de una silla. Levantó la vista cuando entré,
pero no bajó su pluma. Parecía cansado y un poco exasperado, como si no pudiera
esperar para que terminara el día.

—¿Quieres hablar de por qué recibí una llamada de la oficina de asistencia esta
tarde? —dijo.

—Tenían la donación de sangre en la escuela...

~ 26 ~
2
Gibson: Marca de guitarra eléctrica.

Foro Purple Rose


Miró mi cara, haciendo rodar la lapicera entre los dedos.

—Hoy no fue un buen día para hacer cosas por la que llames la atención. ¿Supongo
que anunciaron algo así con tiempo?

—Me olvidé —dije—. De todos modos, no es como si fuera una crisis enorme.

—Malcolm —dijo—. Tu responsabilidad entera es no hacerlos ver.

Miré hacia abajo en el linóleo.

—No lo hice. —Después de un segundo, lo miré de nuevo—. Yo no.

Dispuso sus sermones en una pila ordenada, alineando los bordes. Entonces, se
levantó y fue al mostrador. Sacó un cuchillo de plástico que empezó a usar para
cortar una manzana en rodajas. Quería preguntarle por qué no tomaba la manzana
y se la comía como una persona normal, pero cada uno tiene sus propias
peculiaridades.

Después de destrozar la manzana por un rato, tiró el cuchillo en el fregadero.
Rebotó como un palo saltarín y se quebró por la mitad.

—¿Por qué no hay cuchillos de pelar en esta casa?

—El único bueno está en el aparador. Encima de la nevera —dije cuando me dio
una mirada en blanco.

Mi madre mueve alrededor los cubiertos como si estuviera jugando al ajedrez. A
veces, los tira. Todo lo que no puede ser de plástico o de cerámica es de aluminio.
Todo lo que no es de aluminio, se esconde.

Abrió el armario, buscando entre la pila de cuchillos y cubiertos de acero
inoxidable, y tomó el cuchillo para pelar de nuevo en el mostrador.

Vi su espalda mientras cortaba la manzana. Sus hombros eran estrechos. Olía a
loción de afeitar y este olor tenso, fuerte que tiene cuando está estresado.

—Yo estaba pensando —dijo sin volverse—. Missy Brandt mencionó que podría
ser bueno tener a alguien que venga y ayude con la clase preescolar de vez en
cuando. ¿Esto te interesaría?

~ 27 ~
Foro Purple Rose


Tenía la sensación de que Missy no lo había mencionado, que esto era su idea, y
por supuesto que ella había dicho que sí, porque ¿qué otra cosa puede alguien
decir cuando el ministro te pregunta si su hijo puede cuidar a los niños durante el
sermón?

Cuando no contesté, miró por encima del hombro.

—¿Algo está mal? Pensé que podría ser una buena solución. De esta manera,
tendrías un lugar oficial en la congregación.

Clavé mis uñas en las palmas de mis manos y traté de mantener mi voz bajo
control.

—Es sólo que... no quiero arruinarlo.

—Bueno, tal vez te tome un par de semanas para acostumbrarte a estar cerca de
niños pequeños, pero creo que lo vas a hacer muy bien si le das una oportunidad.
—Él suspiró, sacudiendo la cabeza—. Ése es el problema contigo y tu madre. Los
dos, toman una situación y empiezan a inventar obstáculos de inmediato. Nunca le
das a las cosas la oportunidad de mejorar.

Por lo tanto, estábamos de regreso en la bochornosa política de la elección de lados.
Por un lado, mi mamá y yo, realistas pesimistas, siempre. Por otro lado, mi papá y
Emma, con la grata sensación de que de todas maneras el mundo podría ser bueno,
y yo no podía estar de acuerdo con ellos porque realmente no lo creía. Pero quería.

Tomé el mantel, luego me detuve porque me miraba con incertidumbre, y no era
como quería sentirme. Entendía lo que tenía que decirle. Solamente no quería
decirlo.

—Papá, esto no tiene nada que ver con dar a las cosas una oportunidad. Así es
como es y no va a ser mejor por arte de magia. Nunca voy a ser capaz de vivir sólo
mi vida como todo el mundo.

Mi padre se volvió hacia la ventana, así que no podía ver su rostro.

—No digas eso de nuevo. Nada de esto es por tu culpa.

Incliné mi cabeza hacia atrás y cerré los ojos, sintiendo un dolor profundo,
pulsando en el centro de mi pecho, como si alguien me estuviera golpeando.

~ 28 ~
Foro Purple Rose


—Es por mi culpa. Ni siquiera me tratan de la misma manera que tratan a Emma.

Eso lo hizo resoplar violentamente, casi riendo.

—Tú no eres como Emma. Hago lo mejor para saber que necesitas, pero es difícil.
Nunca ha sido evidente para ti, pero eso no quiere decir que no lo intenté. Eso es
todo lo que podemos hacer, en realidad. Tratar de hacer lo correcto.

Estaba a punto de decirle que lo correcto era seguir con lo que funcionaba y no
ponerme a cargo de un grupo de niños pequeños cuando Emma entró. Se movió
de un lado a otro en la cocina y abrió el refrigerador. Dejé de hablar y mi padre nos
dio la espalda a los dos.

Emma hurgó en el cajón de las verduras por un tiempo, luego nos miró.

—No tenías que ser tan grosero con Janice —dijo ella, y en un primer momento,
pensé en lo que me quería decir.

Mi padre dejó el cuchillo y se giró para verla.

—Tú sabes que tenemos reglas sobre visitas inesperadas.

Tenemos reglas. Tenemos un montón de reglas. Roswell puede venir, pero sólo
porque mi padre confía en él. Un conocido al azar podría ser alertado por nuestra
falta de alimentos enlatados y de utensilios metálicos de cocina.

Mi papá se pasó las manos por el cabello.

—Ambos, por favor. Esta familia es una parte muy visible de la comunidad y
tenemos que ser conscientes de la imagen que estamos proyectando.

Emma cerró duramente el refrigerador.

—¿Qué imagen? No te estamos avergonzando. Ella vino para hacer el experimento
de la semilla.

—Bueno, esto no es realmente el lugar ideal para una sesión de estudio. ¿Podrían
reunirse en la biblioteca, tal vez?

Ella se puso las manos en las caderas.

—Desafortunadamente, tienen una política acerca de las bandejas de germinación

~ 29 ~
en la biblioteca.

Foro Purple Rose


—Bueno, ¿qué pasa con la agradable pequeña librería del centro? ¿O un café?

—¡Papá!

Ellos se miraron, pero ninguno de los dos dijo nada.

Eran los fuertes en la familia, siempre gritando o riendo. Pensé en lo extraño que
resultaba que eran también los que había perfeccionado el arte de un argumento
sin palabras. Se podían comunicar sólo por las diversas formas en que respiraban
dentro o fuera.

Mi papá hizo un ruidoso resoplido y Emma rodó los ojos y miró hacia otro lado.

Estaba de pie en contra de la nevera, mirando al suelo. De repente, saltó hacia
adelante y lo abrazó por la cintura como si estuviera pidiendo disculpas. Se
quedaron con los brazos alrededor del otro y yo sabía que nunca había habido
ninguna pregunta acerca de si él la abrazaría.

Ella le apretó la cara contra su camisa y le dijo.

—Es mejor guardar el cuchillo de nuevo cuando hayas terminado. Mamá odia
cuando la cocina esta desordenada.

Él se rió y se volvió hacia ella para pegarle con el trapo de la cocina.

—Bueno, ciertamente no quiero desordenar, ¿o sí?

—No, si sabes lo que es bueno para ti.

Ella se acercó para alborotar mi cabello, pero seguía mirándole. Luego se volvió y
bailó fuera de la habitación. Él la vio irse. Tenían una relación real, que nunca
podría descifrar o duplicar.

Mi padre dejó su manzana destrozada en el mostrador y se sentó frente a mí.

—No estoy tratando de hacerte pasar un mal rato, pero sabes lo importante que es
mantener un perfil bajo.

—Algunas personas se desmayan cuando hay sangre. Es un fenómeno conocido.

Se inclinó para mirarme a la cara. Sus ojos eran de color verde pálido, como el
vidrio, y su cabello era de un castaño lavado pasando al gris. Tenía una manera de

~ 30 ~
Foro Purple Rose


parecer tan bueno y tan correcto cuando no tenías que vivir con él, como si
cualquier persona podía ir con él y encontrar algo cálido y reconfortante.

—Tú no puedes darte el lujo de ser como algunas personas. Tienes que parecerte a
la mayoría. No digo que sean malos, pero éste es un pueblo nervioso, desconfiado,
y va a ser mucho peor por un tiempo. Una familia enterró a su hija actualmente. Lo
sabes. —Entonces, su expresión era más suave—. ¿Te desmayaste?

—No, sólo tenía que salir y tomar un poco de aire.

—¿Alguien se dio cuenta?

—Roswell.

Mi padre se sentó en su silla, uniendo sus manos detrás de la cabeza,
estudiándome.

—¿Estás seguro de que nadie más te vio?

—Sólo Roswell.

Después de un minuto, asintió.

—Está bien. —Respiró hondo y dijo de nuevo, como si decidiera algo—. Bueno.
Tienes razón, esto no es una crisis.

Asentí con la cabeza, mirando al suelo y los mostradores de granito brillante. Si
evaluaras nuestra dinámica familiar basándote únicamente en la cocina, es
probable que asumas que éramos una clase de comedia.

Apoyé los codos sobre la mesa como si estuviera comprobando si podía sostener
mi peso. El olor de su loción de afeitar era tan fuerte que se mantenía en mi boca,
por lo que era difícil tragar. En la pared, el reloj seguía corriendo suavemente,
avanzando hacia las once.

No. No era una crisis. Salvo que alguien había rayado Raro en la puerta de mi
armario.

Pero no había forma de decirle al respecto. No había manera de hacerle entender
que ninguna de sus normas y sus medidas de seguridad importaban.

La palabra seguía siendo cierta.

~ 31 ~
Foro Purple Rose


Capítulo 4

Gentry en la noche

Traducido por Ruthiee
Corregido por Emii_Gregori

M
ás tarde, me acosté boca abajo en la cama. Los sonidos de la casa eran
familiares. El refrigerador, el aire acondicionado central. El inodoro de
arriba, que nunca dejaba de funcionar.

Debajo de las escaleras, la puerta de en frente se abrió y se cerró. El crujido de
correo en la mesa del pasillo, llaves tintineando. No hay arrastre de zapatos. Mi
mamá utiliza zapatillas blancas de enfermera, con suelo de goma. Totalmente
silencioso.

—Sharon —llamó mi papa. Sonó como si él aún estuviera en la cocina—. ¿Podrías
venir aquí, por favor?

Mi mamá dijo algo ininteligible. Debió haber sido un no porque un minuto
después, la ducha llegó. Siempre se ducha tan pronto como llega a casa porque su
empleo es salpicarse en sangre. Porque todo el día, ella ha estado tocando acero
inoxidable.

Me di la vuelta en mi espalda y me quedé mirando el techo, la lámpara de arriba.
La manera en que el ventilador giraba, haciendo sombras como las alas de una
libélula.

Finalmente, forcé la ventana a abrirse y salté afuera hacia la azotea.

Desde una altura alta, tuve una vista del vecindario y el patio trasero. Me incliné
hacia adelante y apoyé los codos en la parte superior de las rodillas. La lluvia había
parado, pero el cielo estaba todavía chisporroteando una fina y fría neblina.

Abajo en la calle, había unas motocicletas, un hidrante de incendios, y coches
estacionados. Tres líneas arriba todo el camino a lo largo de la Calle Wicker. Toda
la ciudad apestaba como a hierro, pero debajo de eso, el verdoso olor seguía con
vidas y brillante.

~ 32 ~
Foro Purple Rose


En el pasillo afuera de mi cuarto, alguien estaba arrastrando los pies, arrastrando
sus pies en la alfombra. Luego hubo un golpe en la puerta, suave y cauteloso.

Me di la vuelta y me incline a través de la ventana.

—¿Si?

Emma abrió la puerta. Su cabello estaba torcido en un nudo y estaba vestida para
dormirse, usando sus horribles pantuflas de peluche. Ella saltó en mi cama y se
subió al techo. Con sus manos fuera de equilibrio, se deslizó por la pendiente en su
trasero para que así estuviera sentada junto a mí en las tejas mojadas.

Vimos afuera hacia la calle y Emma se inclino contra mí, descansando su cabeza
sobre mi hombro.

Incliné mi mejilla contra lo alto de su cabeza.

—Así que, tú y papá debieron haber tenido una buena.

—Diferencia de opinión. La suya era que estaba rompiendo una regla radical, y en
mi opinión, él estaba actuando como una persona loca. Como que entiendes el final
de ello. Lo siento.

Yo sacudí mi cabeza.

—Él no estaba molesto. Sólo quiere que sea más discreto. Por lo de esa pequeña
niña hoy. O por Kellan Caury.

—Oh Dios, desearía que hubiera dejado de hablar sobre eso. Contándote historias
de horror anticuadas no va a ayudar en nada.

Deslicé mis dedos por la superficie del techo. Las tejas estaban ásperas, llenas de
clavos galvanizados. La quemadura era justamente suficiente dolorosa para ser
una distracción.

—Él no lo dijo. Es sólo a lo que se refiere. Esta chica en la escuela, Tate. Era su
hermana.

Emma asintió y levantó su cabeza fuera de mi hombro. El aire estaba helado. Ella
tembló y abrazó sus codos.

~ 33 ~
Foro Purple Rose


—Es difícil para él. —Ella ya no me estaba tocando para nada, y su voz sonaba
extraña—. Es difícil para los dos. Creo que eso quiere decir que se supone que sea
difícil para mí también, pero ni siquiera puedo sentirlo de la manera correcta,
¿sabes?

Me quedé viendo hacia mis calcetines. Estaban cubiertos de alquitrán de los
tejados, pegados por todas partes con pequeños pedazos de grava.

—¿Podríamos por favor no hablar acerca de esto?

Emma tomó una profunda respiración y se volteó frente a mí.

—Estoy cansada de no hablar acerca de ello. ¿No has notado que todos en esta
ciudad están desesperadamente comprometidos a pretender que nada está mal?

Asentí, pero tenía que resistir a la urgencia de señalar que algunas veces es sólo
más fácil de esa manera. Raspé en las tejas con mis dedos y no dije nada.

Emma cruzó sus brazos sobre su pecho.

—Tú te pareces mucho a él.

Encorvé mis hombros sin querer. Estaba hablando acerca del hermano que ella
debió haber tenido, y todo acerca de él, incluso las cosas pequeñas, me hizo sentir
pesado y un poco mareado.

Ella sólo siguió en una suave, soñolienta voz.

—Él era rubio, creo, como tú. Sé que él tuvo ojos azules porque tú también los
tenías, por un tiempo. Pero luego fue como si el azul se desgastara. O se escurriera
o algo. Tal vez había un conjuro o un encanto, pero perdió su color, y un día el azul
se fue, y luego estabas tú.

—¿Pero tú en realidad no recuerdas como era él?

Emma miró abajo hacia el dorso de sus manos, frunciendo el ceño como si
estuviera tratando duramente de imaginarse algo.

—Era realmente joven —dijo finalmente—. No puedo siempre decir la diferencia
entre antes y después. Recuerdo algunos detalles y ni siquiera puedo decir si estoy
recordándolo a él o a ti. La cosa que recuerdo mejor es un par de tijeras. Mamá

~ 34 ~
tenía un par de tijeras que amarraba en un moño sobre la cuna. Eran bonitas.

Foro Purple Rose


Pensé acerca de las supersticiones del Viejo Mundo. Trucos para cuidar el ganado
y proteger la casa. Era obvio, más y más. Ellos no funcionaban.

Emma suspiró.

—Creo que no lo recuerdo a él del todo —dijo finalmente—. Sólo recuerdo las
cosas que mamá hacía para evitar que fuera robado.

Sacó una rodilla hacia arriba para que así pudiera enganchar un brazo alrededor.
Su cabello estaba comenzando a caerse del nudo y ella tiro de él, viéndose solitaria
y triste como un faro. Lamentable como una monja.

Quería decirle que la amaba, y no en la complicada manera en la que amaba a
nuestros padres, pero en una forma simple que nunca había pensado sobre ello. La
amaba como el respirar.

Ella suspiró y miró por encima de mí.

—¿Qué? ¿Por qué me estás mirando de esa manera?

Me encogí de hombros. El sentimiento era ligero, pero las palabras no saldrían.

Me miró por una largo tiempo. Luego tocó mi mejilla.

—Buenas noches, feo.

Se dejó caer de cabeza por la ventana, aterrizando en la cama con su pie
asomándose afuera del alféizar de la ventana. Sus pantuflas estaban mugrosas de
las tejas y yo casi la alcanzaba y ajustaba su tobillo, pero no lo hice.

Debajo de mí, el vecindario estaba soñoliento y en silencio. Me incliné sobre mis
codos y miré hacia abajo en la calle.

Gentry era dos cosas diferentes, y de noche, siempre podía ver aquella segunda
cosa mejor. La ciudad era zona verde de césped, claro, pero era también sus
secretos. El tipo de lugar donde la gente checaba doblemente las cerraduras en la
noche o empujaban a sus hijos más cerca en la tienda de comestibles. Colgaban
herraduras sobre sus puertas delanteras y ponían campanas en vez de campanas
de viento. Ellos usaban cruces hechas de acero inoxidable en vez de oro porque el
oro no los podía proteger de gente como yo.

~ 35 ~
Foro Purple Rose


Tal vez los valientes enterraban cuarzos y ágata en sus jardines o dejaban un
platillo de leche para un poco de suerte en el patio trasero ofreciéndolo para lo que
sea que estuviera esperando en las sombras. Si alguien los llamaba, ellos se
encogerían de hombros o reirían, pero no dejaran de hacerlo porque oye, vivimos
en un lugar donde la gente mantiene sus pórticos prendidos y no sonríen a
extraños. Porque cuando ellos exponían unas pocas piedras bonitas con sus
caléndulas, la nevada temprana nunca tomaba las ramas fuera de los árboles y su
patio se veía más bonito que el de otra gente. Porque mayormente, más que nada,
la noche era acerca de sombras y niños perdidos, y nosotros vivíamos en el tipo de
lugar donde nadie hablaba nunca sobre ello.

Después de un largo tiempo, subí hacia mi cuarto y me metí en la cama. Dejé la
ventana abierta para que así pudiera respirar. La casa no estaba mal, pero aún así,
era difícil el dormir con el aire oliendo a tornillos, soportes y uñas.

Cuando la brisa entró, temblé y me arrastré más al fondo debajo de las sábanas.
Los grillos estaban chillando afuera en el patio, y los árboles crujían entre sí. Abajo
por el camino, en el alto estante de césped, había ratones robando, árboles
nocturnos gorgojando como autos giratorios.

Puse mi almohada sobre mi cabeza para callar el sonido. Los ruidos del patio
estaban apagándose. Y me pregunté si estas eran como le sonaban las cosas a
Roswell. A cualquiera que no fuera yo. Él podía entrar en el salón y no dejarse
distraerse por el crujido del papel o el sistema de ventilación. Tenía que recordar
no retroceder cuando alguien cerraba una puerta o dejaban caer un libro, en caso
de que el sonido no hubiera sido lo suficientemente alto para asustar a cualquier
otra persona.

Ésta era la vida en Gentry, ir todos los días a la escuela, mezclándose en un mundo
donde todos eran muy felices de ignorar las cosas que no encajaban, siempre
deseando mirar hacia otro lado siempre y cuando tú hicieras tu parte.

De lo contrario, ¿cómo podrían seguir viviendo sus limpias vidas suburbanas?

Tal vez no era tan difícil. Los niños mueren. Luego se enferman y luego se
volvieron a enfermar, y nadie pudo descubrir que estaba mal. Alguien en algún
lugar perdió un hijo o hija. Tal vez ellos pensaron en la contaminación o culparon a
las aguas subterráneas. Plomo, tal vez, o filtraciones tóxicas desde el montón de

~ 36 ~
escoria.

Foro Purple Rose


Natalie Stewart era sólo otra casualidad, enterrada en el cementerio de la Calle
Welsh con mi padre parado sobre ella, y eso era una cosa triste. Sabía el guión, las
respuestas normales, pero cuando trataba de sentir algún tipo de dolor o pena,
incluso la del tipo educada, solamente veía a Tate sentándose sola en la cafetería. Y
cuando pensaba en ella ahí, el sentimiento que obtuve no fue tristeza, era soledad.
Cuando me figuré el círculo de asientos vacíos a su alrededor. No estaba de luto
por su hermana. Era solamente el mismo dolor apagado que sentía cada día.

La simple verdad es que tú puedes entender una ciudad. Puedes conocerla y
amarla y odiarla. Puedes culparla, resentirla, y nada cambia. Al final, sólo eres una
parte de ella.

~ 37 ~
Foro Purple Rose


Capítulo 5

La Letra Escarlata

Traducido por kathesweet
Corregido por Aishliin

E l viernes fue gris y frío. La estación de donación de sangre había sido quitada,
pero aún me sentía un poco descompuesto, hasta el punto de no ir a la
cafetería. En el atrio de la entrada principal, la lluvia corría por las ventanas,
así que el cristal lucía como si se estuviera derritiendo.

Me pasé la mañana evitando cosas. A las multitudes, conversaciones y cualquier
persona que pudiera preguntarme por qué estaba vagando como un zombie—
sobre todo a Roswell—pero a la cuarta hora, me estaba quedando sin excusas para
mi falta de útiles escolares y tuve que ir a mi casillero. No era algo que estaba
esperando hacer.

Raro se había ido. En su lugar, había una extraña figura en espiral, recubierta por
delgadas líneas serpenteantes. La pintura había sido raspada en una especie de
telaraña, dejando una red de metal desnudo que irradiaba luz, de lo que había sido
una palabra acusadora incrustada con sangre. Algunas de las aéreas habían sido
sombreadas, con negro en algunas partes y con blanco grumoso en otras.

―Arreglamos tu casillero ―dijo Danny, que venía detrás de mí.

Drew asintió con la cabeza y levantó un marcador y una botella de Wite-Out 3.

Estudié la maraña de espirales y círculos. En el borde exterior del diseño, el líquido
del corrector había sido aplicado cuidadosamente sobre el marcador, y luego se
había escarbado en la tinta para que mostrara espirales fantasmales. Para ser un
proyecto limitado por vandalismo preexistente y que sólo involucraba Sharpie y
Wite-Out, era un trabajo genial.

Danny apoyó su codo en mi hombro.

~ 38 ~
3
Wite-Out: Marca de corrector líquido.

Foro Purple Rose


―No estábamos tratando de aplastar tu expresión personal ni nada de eso. Sólo
pensamos que podría ser una mala jugada auto-estigmatizarte tan agresivamente
antes de tiempo. Tal vez, no sé, marcaste el tono equivocado.

Los dos lucían resueltamente sin expresión, como si estuvieran tratando de no
parecer demasiado satisfechos de sí mismos. Drew estaba lanzando la botella de
Wite-Out en el aire y atrapándola de nuevo. Estaban de pie a cada lado de mi
cuerpo y esperaron mi reacción.

Quise hacer algo para mostrar lo aliviado que estaba, lo agradecido, pero todo lo
que dije fue.

―Gracias.

Danny me golpeó.

―No nos lo agradezcas. Eres él que le debe sesenta dólares a la escuela para que
pueda ser pintado de nuevo.

Por si no había sido evidente ayer, Tate Stewart era el nuevo punto de interés.
Caminaba por los pasillos, pasando grupos de personas que susurraban detrás de
sus manos. Sus miradas no eran de simpatía, sino rápidas, furtivas, llenas de
curiosidad.

Pasaron todo el periodo de pasillo mirándola y, al mismo tiempo, pretendiendo
que no lo hacían. Eso no parecía importar. Ella se movía a través de la multitud
como si estuviera sola. Como si los chismes y las miradas fijas no pudieran tocarla.
Sus ojos estaban cerrados, su expresión era remota, pero algo sobre su boca
inmóvil me hizo sentir pena. No parecía triste, lo que lo hacía un centenar de veces
más triste.

El asunto sobre Tate era que no tenía ningún interés real en lo que pensara la
gente. Nunca trató de impresionarlos o hacer que ella les gustara. Una vez, en
séptimo grado, se unió al equipo el béisbol de los chicos, aunque el equipo era una
mierda, sólo para probar que el departamento de atletismo no podía detenerla.

Sin embargo, mientras la mañana continuó, su boca se hizo más fina. Había una
sensación extraña saliendo de ella, casi como una carga eléctrica. Ésta se quedó en
el aire, como si estuviera a punto de explotar, pero las cosas realmente no

~ 39 ~
golpearon el fanatismo hasta Inglés.

Foro Purple Rose


Estábamos terminando la unidad sobre el Romanticismo y La Letra Escarlata 4. La
Sra. Brummel era alta y delgada, con el cabello teñido y un montón de suéteres
diferentes. Se entusiasmaba mucho con el tipo de literatura que ninguna persona
razonable leería alguna vez por diversión.

Se paró en la parte delantera del salón y aplaudió, porque siempre estaba
aplaudiendo.

―Bueno, hoy vamos a hablar sobre la culpa y cómo la existencia de Pearl 5 condena
a Hester con más eficacia que la A. Esto es más evidente que el hecho de que
algunos de los habitantes del pueblo creen que Pearl es la hija del diablo.

Entonces, escribió eso en la pizarra: Pearl es como una manifestación concreta de culpa.

―¿Alguien quiere habla sobre esto?

Nadie quería. En frente de mí, Tom Ritchie y Jeremy Sayers estaban agitando un
Paper Football 6 hacia adelante y hacia atrás simulando vítores cada vez que uno de
ellos metía el papel entre las manos erguidas del otro. Alice y Jenna aún estaban
mirando a Tate, susurrando y luego cubriendo sus bocas como si hubieran dicho
algo tan sorprendente que necesitara ser contenido y dándose mutuamente
miradas significativas.

La Sra. Brummel estaba haciendo viñetas con su espalda hacia nosotros, esperando
a que alguien empezara a llenarlas.

Miré a Alice. Cuando había tomado su asiento al inicio de la clase, su falda se había
deslizado lo suficiente para mostrar la parte superior de sus muslos, y yo estaba
disfrutando el hecho de que aún no la hubiera ajustado. Su cabello estaba suelto
por su espalda y parecía casi como el bronce en la luz fluorescente.

Apoyó los codos sobre el escritorio y se inclinó hacia delante para poder susurrar
al oído de Jenna.

4
La Letra Escarlata: Es una historia escrita por Nathaniel Hawthorne. Relata la historia de Hester
Prynne, una mujer acusada de adulterio y condenada a llevar en una pecho una letra “A”, de
adultera, que la marca. Ella no revela la identidad del padre de su hija, y trata de vivir en una
sociedad injusta e hipócrita con dignidad.
5
Pearl: Hija de Hester Prynne.
6
Paper Football: Se trata de un juego en el que se utiliza un triángulo de papel y se simula con las

~ 40 ~
manos los tiros en un arco de fútbol americano.

Foro Purple Rose


―He oído que su mamá no se levanta de la cama desde que eso sucedió. Ni
siquiera para el funeral. No puedo creer que esté actuando como si nada estuviera
mal. Pensé que ni siquiera vendría a la escuela.

Aparentemente, esta vez fue lo suficientemente alto para que Tate captara una
parte o posiblemente todo, porque se paró tan rápido que envió su escritorio
contra el piso. Su mirada era dura, pasando sobre todos, y no podía decir si estaba
mareado por los tornillos y cables de las pareces o por el hecho de que estuviera
mirándome.

―Oh ―dijo, con voz clara y desafiante ―. ¿Era eso lo que querías? ¿Querías un
buen vistazo? Toma un buen vistazo. No me importa.

Y tal vez nadie había estado realmente emocionado sobre Hester Prynne y su hija
ilegítima, pero ahora estaban prestando atención. Mantuve la cabeza baja,
encorvado sobre mi escritorio tratando de volverme más pequeño. Mi corazón
estaba latiendo tan rápido que lo podía sentir en mi garganta y seguí diciéndome a
mí mismo que todo estaba bien, que había imaginado que me miraba, porque tenía
que creer eso. Tenía que creer que nadie en Gentry alguna vez escucharía las
palabras hijo del diablo y luego me miraría.

Nadie dijo nada.

La habitación estaba tan silenciosa que podía escuchar el zumbido de la luz
fluorescente. Tuve la idea de que estaba zumbando sobre mí, como alguna clase de
señal de alarma, pero nadie se giró a mirarme acusadoramente. Nadie susurró o
señaló.

La Sra. Brummel se paró con su espalda contra la pizarra y el marcador destapado
en su mano, mirando a Tate.

―¿Hay algo que necesites?

Tate negó con la cabeza y se mantuvo de pie.

―No se preocupe por mí. Sólo estoy esperando por mi gran A roja.

―Esto no es divertido ―dijo la Sra. Brummel poniendo la tapa de vuelta sobre el
marcador.

~ 41 ~
Foro Purple Rose


―No ―dijo Tate―. No lo es. Pero de todas maneras podemos sonreír porque eso
sólo hace las cosas mucho más fáciles.

La Sra. Brummel se retiró de detrás de su escritorio y agitó una caja de pañuelos, a
pesar de que Tate no estaba llorando.

―¿Necesitas algo de tiempo para recomponerte?

―No. Porque no estoy desequilibrada o afectada por el dolor, ¿de acuerdo? Estoy
enojada.

―¿Te gustaría ir a la oficina de consejería?

―No, me gustaría que alguien me escuchara, ¡Maldita sea! ―Su voz era alta,
extrañamente estridente. De repente, se arrastró hacia atrás y golpeó el escritorio
tan fuerte que el salón entero pareció resonar con el ruido metálico de sus botas de
trabajo.

―Estás excusada ―dijo la Sra. Brummel, pero no en esa tenue voz de comprensión
que los maestros usan a veces. Su tono era de no discutir, como que, si Tate no se
iba, existía la posibilidad de ser escoltada por el guardia de seguridad de la
escuela. Por un segundo, Tate parecía como si fuera a ofrecer a ser sacada por la
fuerza. Luego agarró sus libros del escritorio y caminó fuera sin una mirada atrás.

El resto de la clase se quedó en un silencio incómodo. Me agarré a las esquinas de
mi escritorio para evitar que mis manos temblaran, y la Sra. Brummel hizo todo lo
posible para llevarnos de vuelta al estúpido y gran dilema de Nathaniel
Hawthorne y Hester hasta que el timbre sonó.

Afuera en el pasillo, Roswell salió de su clase de matemáticas y caminó junto a mí.

―¿Listo para alguna conversación en Francés?

Sacudí mi cabeza y caminé en dirección a la parte de atrás del aparcamiento.

―Necesito algo de aire.

Me miró como si estuviera tratando de averiguar cómo decir algo.

―Creo que deberías ir a Francés ―dijo finalmente.

―No puedo.

~ 42 ~
Foro Purple Rose


―Quieres decir que no tienes ganas.

―Quiero decir que no puedo.

Cruzó los brazos y de pronto parecía un poco más grande.

―No, quieres decir que simplemente no tienes ganas. Semánticamente, eso es
posible.

Tiré de la manga hacia abajo sobre mi mano y llegué a la puerta.

―Tengo que salir a la calle ―dije y mi voz era baja e inestable―. Sólo por un rato.
Realmente necesito algo de aire.

―No, tú necesitas decirme por qué luces como un muerto. Mackie, ¿qué está mal?

―Odio esto ―dije, y mi voz sonó tirante―. Odio la manera en que la gente
siempre está fijándose en cosas que no son de su incumbencia. Odio que nadie
pueda simplemente dejarlo ir. Y odio a Nathaniel Hawthorne.

Roswell metió las manos en los bolsillos, mirándome.

―Bien. No era lo que estaba esperando.

Él no me siguió.

Estaba al otro lado del estacionamiento y me apoyé contra uno de los grandes
robles blancos, permitiendo que la lluvia que se filtraba entre las hojas cayera sobre
mi cara. El timbre sonó y me quedé donde estaba, entumecido y respirando muy
rápido porque no siempre era el mejor estudiante a la hora de hacer la lectura, pero
conocía el libro lo suficiente para saber que tal vez Hester va por ahí con una gran
A roja sujeta sobre su vestido, pero es Dimmesdale 7 el que está quemando en mi
piel. Es él quien muere.

Detrás de mí, oigo el sonido de un auto y entonces, una voz dice.

―Hola, Mackie.

Tate se había detenido junto a la acera en esa monstruosidad absoluta de Buick 8 y
estaba apoyada en el asiento delantero. Al parecer, había decidido que ya había

Dimmesdale: Reverendo en La Letra Escarlata, y padre de la hija de Hester.

~ 43 ~
7

8 Buick: Marca de automóvil.

Foro Purple Rose


terminado con la escuela por ese día. O, más probablemente, estaba haciendo un
espectáculo público.

Puso la mano en el borde de la ventana de pasajero.

―La lluvia no va a parar. ¿Quieres que te lleve a alguna parte?

El auto paró contra la acera, su parabrisas parpadeaba de un lado al otro. La
pintura era gris, un parachoques nefasto. Me hizo pesar en él como un tiburón
malvado de metal.

―Está bien. Gracias, de todas maneras.

―¿Estás seguro? No es ningún problema.

Sacudí mi cabeza, mirando la lluvia gotear en una cortina ondulante en la defensa
delantera, así no tendría que mirarla.

Su rostro era más suave y más joven de lo normal. Me paré debajo del árbol
goteante y pensé elogiar la manera en que había enfrentado a la Sra. Brummel, sólo
para tener algo que decir, decirle que estaba impresionado por la manera en que
podría estar triste y mirar, y aún decirles a todos que se fueran directamente al
infierno.

Después de un minuto, apagó el motor y se bajó del auto.

―Escucha, necesito hablar contigo.

Cuando cruzó la hierba hacia mí, tenía esa mirada en su cara, como si en el
aparcamiento, al aire libre, no estuviera segura de sí misma después de todo.
Como si tal vez yo la asustara. Su boca tenía un aspecto magullado. Sus ojos tenían
manchas azules debajo, como las que obtienes cuando no duermes.

Cuando llegó a mi lado se giró, así que quedamos de pie al lado del otro, mirando
hacia el aparcamiento. El punto de su codo estaba a centímetros de mi manga.

―¿Tienes un minuto?

No contesté.

―Jesús, ¿por qué no dices algo? ―Se giró y me miró con sus dientes mordiendo su
labio inferior. Éste lucía herido, como si lo hubiera mordido bastante. Incluso

~ 44 ~
Foro Purple Rose


apestando como el hierro del Buick, aún olía a fresco y alguna clase de dulce. Eso
me hizo pensar en árboles florecientes o algo que quieres poner en tu boca. La clase
de olor que no deberías notar en chicas que están cubiertas de tragedia y acero de
Detroit.

―No estuviste ayer en el funeral ―dijo.

Entre nosotros, la corriente parecía zumbar más fuerte. Asentí.

―¿Por qué? Quiero decir, tu papá parece que apoya todo eso sobre “unirnos como
una comunidad”, y considerando que más o menos lo organizó todo… Y, quiero
decir, Roswell estuvo allí.

―La religión es asunto de mi papá ―dije, y mi voz tenía un sonido plano,
mecánico, que me demostró lo que era, un mal mentiroso recitando la mentira de
alguien más.

―De todos modos, un funeral no es un verdadero evento social. Quiero decir, no
es como si yo asistiera a uno por diversión.

Tate solamente me miró. Entonces, cruzó sus manos con fuerza contra su pecho,
luciendo pequeña y mojada. Su cabello estaba pegado en su frente.

―Lo que sea. No es que importe.

―Lo estás tomando verdaderamente bien.

Tate tomó un respiro profundo y me miró.

―Ésa no era ella.

Por un segundo, no dije nada. Ninguno de los dos lo hizo. Pero no apartamos la
mirada el uno del otro. Podía ver las manchas verdes y doradas en sus ojos y
pequeños puntos tan profundos y fríos que parecían de color púrpura. Me di
cuenta de que no la había visto realmente en años.

Ella cerró sus ojos y movió sus labios antes de hablar, como si estuviera
practicando las palabras.

―No era mi hermana la que estaba en esa caja, allí había algo más. Conozco a mi
hermana, y lo que sea que murió en la cuna, no era ella.

~ 45 ~
Foro Purple Rose


Asentí. De repente estaba frío, la piel de gallina llegó a mis manos de una manera
que no tenía nada que ver con la lluvia. Mis manos se estremecieron y empezaron
a entumecerse.

―Así que, ¿sólo vas a pararte aquí a mirarme como un pedazo de mueble?

―¿Qué quieres que diga?

―No quiero que digas nada. ¡Quiero que alguien me escuche!

―Quizás deberías hablar con el consejero escolar ―dije, mirando mis zapatos―.
Quiero decir, para eso está.

Tate levantó la mirada hacia mí y sus ojos estaban muy abiertos y heridos y, por
primera vez, llenos de lágrimas.

―¿Sabes qué? Jódete.

Cruzó el césped hacia su auto y se metió en el asiento del conductor. Cerró la
puerta, puso la transmisión en reversa y salió a la carretera.

Después de que haber hecho todo el camino por Benthaven, desapareció por la
esquina, y me dejé caer contra el roble, hundiéndome en cuclillas con la espalda
contra el tronco.

Apenas sentía la lluvia mientras bajaba por mi frente y la parte de atrás de mi
cuello.

No había revelado mi secreto porque ni siquiera sabía cómo decirlo en voz alta.
Nadie lo sabía. En cambio, ellos se aferraban a la mentira de que los niños que
morían eran realmente sus hijos y no sólo reemplazos convincentes. De esa
manera, nunca tenían que preguntarse qué había sucedido con sus verdaderos
hijos. Nunca me había preguntado qué sucedía con ellos.

Ése era un código en la ciudad: no hablabas sobre eso, no preguntabas. Pero Tate
había preguntado. Había tenido agallas para decir lo que todo el mundo estaba
pensando, que su verdadera hermana había sido reemplazada por algo misterioso
y malo. Incluso mi propia familia nunca había sido lo suficientemente honesta para
salir y decir eso.

~ 46 ~
Foro Purple Rose


Tate había hecho de sí misma una solitaria y una marginada cuando,
supuestamente, era el raro. Había rehuido como si pudiera infectarme, pero ella
sólo era una chica tratando de obtener la respuesta correcta de la fuente más
evidente.

Y sí, yo era evidente. Cuando todo se reducía a hechos básicos, era raro y extraño, y
el juego sólo funcionaba mientras que los demás no se acordaran de ver. Si tomas a
todos los chicos de la escuela y los alineas, era claro que yo era el único que no
pertenecía a aquí. Yo era la enfermedad. Me agaché bajo el árbol goteante y cubrí
mi cabeza con mis manos.

La había tratado como una mierda porque no había tenido opción. Así era el juego,
y cuando has llegado a esto, lo que más importaba era estar fuera de la vista. Todo
lo demás era secundario. No había manera de arreglar lo que había hecho, no había
manera de recuperarlo, porque era sólo yo.

―Lo siento ―dije al cielo pálido y a la hierba húmeda y a los árboles. Al
aparcamiento vacío y a mis propias manos temblorosas.

~ 47 ~
Foro Purple Rose


Capítulo 6

Viernes en Starlight

Traducido por Sera y kuami
Corregido por Aishliin

C
uando Roswell me recogió después de cenar para nuestro viaje semanal al
centro, para ver el escaparate de bandas locales, no hablamos mucho. Yo
miraba por la ventana del pasajero mientras que él perdía el tiempo con la
radio, intentando encontrar algo que le gustara.

Finalmente, la apagó.

—Así que, ¿vas a decirme que está mal? —Su voz sonaba alta en el silencio.

—¿Qué?

Él no apartó la mirada de la carretera.

—No estás demasiado animado esta noche, eso es todo.

Me encogí de hombros y miré el centro comercial pasar por delante.

—Tate Stewart es... es sólo, que se puso histérica en clase hoy. Quería hablar
conmigo, y no sé qué decir. Su hermana murió... necesita un profesional. —Y como
ésas cosas eran verdad, pero no la verdad completa, le dije algo más, tan ronco y
bajo que fue casi un susurro—. Roz, no me siento bien. No me he sentido bien en
mucho tiempo.

Roswell asintió, golpeando sus palmas en el volante en un tiempo de 4/4 9.

—¿Cómo es? —dijo de repente—. Ser… ya sabes.

Lo hizo sonar fácil, como si estuviera preguntando sobre le hemofilia o tener las
articulaciones demasiado flexibles. Me llevó un segundo darme cuenta de que
había parado de respirar. Era difícil describir algo de lo que se suponía que no
debes hablar. Y sí, quizás a mi padre le gustara llamarlo poco común—esta palabra

~ 48 ~
9 4/4: Tipo de compás musical.

Foro Purple Rose


neutral y sanitaria—pero a veces podía decir, sólo por la mirada en su cara, que lo
que en realidad estaba queriendo decir era antinatural.

A mi lado, Roswell todavía estaba golpeando sus dedos contra el volante.
Finalmente, giró su cabeza a un lado para mirarme. No era estúpido. Lo sabía. Me
conocía bastante bien de toda la vida, así que no era como si estuviera pensando
que lo estaba engañando. Lo que me mantenía callado era la posibilidad de que si
lo decía en alto, me miraría de forma diferente. Quizás no sería obvio—él
intentaría no mostrarlo—pero la diferencia estaría ahí.

Y eso era lo suficientemente malo, pero más extraño y profundo era el miedo de
que nada cambiaría en absoluto. Puede que sólo se encogiera de hombros y
continuara como siempre, lo que era de alguna forma peor. La verdad era una cosa
fea, y no podía soportar la posibilidad de que estuviera de acuerdo con eso cuando
no lo debía estar.

Estaba callado, mirándome en las paradas en los semáforos, esperando una
respuesta.

Bajé la ventanilla y saqué mi cabeza, dejando que la lluvia salpicara contra mi cara.
Sabía que si abría la boca, se lo diría. El aire frío estaba ayudando un poco, pero
bajo la carrocería de fibra de cristal del coche, la estructura era de acero y estaba
empezando a sentirme enfermo. Se estaba poniendo peor.

Roswell dejó salir el aliento en el largo suspiro con presión que significaba que
tenía algo en mente.

—He estado pensando —dijo tras un minuto—. Esto no es científico totalmente, y
quizás ni siquiera es asunto mío... ¿pero crees que puedas estar deprimido?

Miré hacia abajo a mis manos y luego las cerré en puños.

—No.

Sabía lo que parecía. Últimamente, era un folleto de salud-metal, respondiendo
preguntas en monosílabos, evitando actividades agotadoras, durmiendo
demasiado. Quería decirle que no era tan malo como parecía. Sólo estaba haciendo
mi parte, jugando a lo invisible. Que cuando estás cansado todo el tiempo y tienes
que tener las mangas bajadas por encima de las manos para que no toques

~ 49 ~
accidentalmente la manivela o el pomo de una puerta y un buen día está definido

Foro Purple Rose


por el hecho de que nadie se dé cuenta de que existes, eso es bastante deprimente.
Pero no es clínico.

El teatro Starlight había sido un cine en los cincuenta y un teatro normal antes de
eso. El edificio tenía tres pisos de estuco calcáreo, adornado alrededor de las
ventanas y el techo con espirales de hierro forjado, pero ahora estaba oxidado
como todo lo demás, dejando manchas que corrían por la parte delantera del
edificio como sangre seca. Nos pusimos a la cola y le dimos al portero dos dólares
por persona.

Dentro, el gentío estaba levantado cerca del escenario. La vieja cortina todavía
colgaba sobre el escenario en enormes guirnaldas de terciopelo. Había columnas de
escayola a lo largo de las paredes, y las molduras de escayola alrededor del techo
estaban grabadas con pájaros, flores y hojas. Dollhouse of Mayhem estaba puesto,
gritando sobre incentivos corporativos y el gobierno. Su guitarra sonaba como lo
que pasaría si alguien introducía un accidente de tráfico en una licuadora. Todo el
lugar olía a hierro oxidado y cerveza derramada, y la mala y temblorosa sensación
que había estado amenazando todo el día se rompió sobre mí en una fea onda.

Roswell estaba diciendo algo muy analítico sobre la escena musical en un
momento dado siendo un barómetro para disturbios civiles, pero su voz iba y
venía, y mi boca estaba demasiado llena de saliva.

—Y luego consigues a esas bandas como Horton Hears —dijo Roswell—. Es decir,
nadie los acusaría de ser socialmente proactivos, pero...

Supe de repente que iba a vomitar y no en un futuro distante y abstracto, sino
ahora, ahora mismo. Levanté una mano para decir que guardara ese pensamiento y
me fui al baño.

Agachado en un váter sin puerta, intenté vomitar sobre el baño sin tener que
arrodillarme de verdad en el suelo, el cual estaba bastante asqueroso.

Detrás de mí, Roswell, estaba de pie en la puerta.

—¿Otro día en la glamurosa vida de Mackie Doyle?

Su voz sonaba tranquila y falsa, y capté la idea de que estaba intentando
neutralizar el momento. Que no sabía que más hacer. Toda mi vida, he sido capaz

~ 50 ~
Foro Purple Rose


de contar con que él simplemente miraría a otro lado y fingiría que todo era
normal.

Después, estaba de pie en el lavabo, enjuagándome y escupiendo. Había un espejo
en gran medida lleno de grafitis sobre el mostrador e intenté no mirarme a través
de la red de rotulador negro. Detrás de los ilegibles garabatos, mi cara lucía pálida
y sorprendida. No pude evitar pensar en Natalie. El hecho de que un cuerpo
hubiera sido enterrado bajo su nombre cuando quizás ni siquiera era el cuerpo
verdadero me hacía sentirme como que me iba a desmayar.

—Estás temblando —dijo Roswell. Estaba de pie contra el mostrador mientras me
lavaba la cara y evitaba mirar a mi reflejo.

Asentí y cerré el grifo.

—Estás temblando bastante.

Me limpié la boca con un trozo de papel y no lo miré.

—Parará pronto. —Mi voz sonaba ronca, casi un susurro.

—Esto no es gracioso —dijo—. ¿Crees que quizás deberías irte a casa? Si te lo
pusieras más fácil, quizás... —Luego simplemente paró de hablar.

Tiré el trozo de papel en la papelera y cogí otro.

Él vino detrás de mí.

—Mackie… Mackie, mírame.

Cuando me giré para encararlo, estaba mirándome. Sus ojos eran azules, los cuales
perdían su color y cambiaban en distintos tipos de luz. Deseé que los míos fueran
de cualquier color salvo negros antinaturales.

—No tienes que ir actuando como si estuvieras bien todo el tiempo.

—Tengo que hacerlo. —Salió demasiado alto, haciendo eco contra los azulejos de
las paredes. Me incliné contra el mostrador y cerré los ojos—. Por favor, no
necesito hablar de ello.

Después de un segundo, se acercó, y luego sentí su mano en mi hombro. Fue
inesperado, pero el peso era tranquilizador, haciéndome sentir sólido. Cuando abrí

~ 51 ~
Foro Purple Rose


los ojos, Roswell estaba todavía a mi lado, pero había dejado caer su mano.
Después de un minuto, sacó un paquete de chicles. Hizo saltar una esquina a
través del aluminio con la yema de su pulgar, me lo ofreció y lo cogí.

—Venga —dijo, volviéndose hacia la puerta—. Vayamos a encontrar a Drew y
Danny.

Los gemelos estaban en la sala al lado del bar, jugando al billar con Tate. Roswell
se acercó a ellos, pero me quedé atrás. Tate estaba de pie con su espalda hacia mí y
tenía que parecer como si nada hubiera ocurrido entre nosotros. Como si nunca la
hubiera negado en el aparcamiento y luego verla alejarse.

Si había pensado que haría un gran espectáculo de estar enfadada conmigo, estaba
equivocado. Miró hacia nosotros una vez, y luego volvió a jugar a la mesa. Hizo un
disparo recto. No difícil, pero lo hizo parecer impresionante y difícil. Su pelo
estaba por todo el sitio como si acabara de salir de la cama. En su mayoría, parecía
tranquila, no como una persona que acaba de enterrar a su hermana y no
definitivamente como una persona que busca al tipo más raro del colegio para
discutir la teoría de que lo que han enterrado no era su hermana en absoluto.

El siguiente tiro fue más estrafalario, con un banco en la esquina y lo metió como
una piedra.

La bola sonó fuerte en la tronera, pero su expresión no cambió en ningún
momento.

—Bien —dijo Roswell según nos acercábamos a la mesa.

Dio una sacudida con su cabeza hacia Drew y Danny.

—Sí, bueno, estos tipos apestan.

Drew sólo se encogió de hombros, pero Danny resopló y le tiró un trozo arrugado
de papel a la parte trasera de su cabeza.

—Que te jodan, Stewart.

Me quedé ligeramente tras ella y vi como alineaba el siguiente tiro.

~ 52 ~
Foro Purple Rose

The replacement espa

Recomendados

Recomendados

Mais conteúdo relacionado

Mais procurados

Mais procurados (8)

Semelhante a The replacement espa

Semelhante a The replacement espa (20)

Mais de Maris Belikov

Mais de Maris Belikov (10)

Último

Último (6)

The replacement espa