Es la historia de la vida familiar rural en la nicaragua de los 50 y 60 en la localidad de La Concepciòn, Masaya, familiarmente llamada La Concha presentado en el X congreso de historiadores centroamericanos.12 al 15 de julio de 2010

1. i

2. INDICE
INTRODUCCION .............................................................................................. III
Dedicatoria ................................................................................................................................................v
Dedicatoria especial...........................................................................................................................v
A Rosa Angélica Soto Vásquez......................................................................................................vi
A Jenny Soto Vásquez ...................................................................................................................viii
CÁP.I.................................................................................................................. 2
DOÑA FRANCISCA QUINTERO: MAMA CHICA FUNDADORA DE
PUEBLOS, DE FAMILIAS Y DE ALEGRIAS .................................................... 2
CÁP.II. LAS MAMAS ......................................................................................... 5
LA MAMA CHANA....................................................................................................................................5
LA MAMA FIA…………………………………………………………………………………………….7
MAMAMALIA.............................................................................................................................................8
LA MAMA LUPE .....................................................................................................................................11
CÁP. III. LA JUANA........................................................................................ 13
Cáp. IV. CONOCIMIENTO. EL ARTE DE CONOCER…………………………..21
CÁP.V. PERSONAJES Y ANÉCDOTAS ......................................................... 25
LA TIA NENA...........................................................................................................................................25
El TIO PABLO, PATRIARCA DE LA FAMILIA..................................................................................28
LESBIA CARRASQUILLA ....................................................................................................................30
BARBA, PELO, PELO, BARBA ; TOTAL, DIEZ PESOS. ...............................................................31
RICA FRUTA, PERO MUY GRANDE SEMILLA ...............................................................................33
CÁP.VI. LA MUSICA ..................................................................................... 34
CAP.VII. LA MUERTE ..................................................................................... 36
EPILOGO ......................................................................................................... 39
BIBLIOGRAFÍA ............................................................................................... 40
ii

3. INTRODUCCION
La Historia es la ciencia de las acciones del hombre a través del tiempo.
Una de las técnicas para el estudio de la Historia que ha logrado combinar a la
Psicología y la Historia son las Historias de vida.
Para los principales especialistas, las historias de vida son los relatos de
personas que narran sus experiencias y sus avatares a través del recuerdo, de
su propia memoria sobre los hechos.
Una modalidad nueva de hacer historia es realizar historia de las mentalidades.
La palabra mentalidad fue usada por los filósofos ingleses en el siglo XVII para
designar la cualidad de la psiquis. Más tarde Voltaire 1 en su obra “Ensayo
sobre las costumbres y el espíritu de las naciones “, la utiliza como las
reacciones pensantes de la sociedad.
En su obra cumbre, “En busca del tiempo perdido”, Marcel Proust , la utiliza
para designar- según Rolando Meliafe Rojas - “un cierto estado psicológico,
entre morboso y expectante, detenido en la penumbra de lo normal y de lo
excéntrico, inmovilizado por la fuerza del acontecer, fatalmente histórico, simple
y lógico”. 2
Otros escritores han usado la palabra mentalidades en sus respectivas obras.
Lucien Levy-Bruhl en “La mentalité primitive (1922) y los teóricos de la historia
de las mentalidades , Lucien Febvre (1938), Georges Duby (1961) y Robert
Mandrou (1968). Ellos han trabajado sobre las crisis, las epidemias, la muerte,
el mileniarismo, las visiones pervertidas del mundo, fobias sociales, y otras.
Para ellos estas cuestiones constituían indicadores y vías para descubrir y
estudiar los ejes centrales del andamiaje de la historia, y permitían de mejor
manera la comprensión del pasado.
La importancia que ha adquirido la historia de las mentalidades, nos la expresa
Meliafe Rojas de la siguiente forma: “Actualmente, la historia de las
mentalidades tiende un puente entre la historia como ciencia y las demás
expresiones de las ciencias humanas, además es un nuevo camino-ya que los
que existían parecen borrados desde hace tiempo- que la unen de otro modo
con la filosofía. Sea como fuere, ante una historia tradicional de corte clásico o
positivista, ante la opaca historia montada sobre ideologías políticas que vino
posteriormente, en fin, ante un cierto cansancio de la rutina cuantitivista, la
historia de las mentalidades aparece como un refrescante remanso.” 3
1
Francisco María Arouet llamado Voltaire . Polígrafo francés.N.en París (1694-1778). Estudió en un
Colegio de Jesuitas. Una de las personalidades más eminentes de la Ilustración y una de las que más
influyeron en la Revolución Francesa y en todos los países cultos de su tiempo.
2
Rolando Meliafe Rojas. Historia de las mentalidades: una nueva alternativa. Revista de Estudios
Históricos, Volumen 1, No.1. Agosto de 2004.
3
Rolando Meliafe Rojas. Op.cit.
iii

4. Para Le Goff la historia de las mentalidades es un encuentro de exigencias
opuestas, leámosle:
“… Pero la historia de las mentalidades no se define solamente por el contacto
con las otras ciencias humanas y por la emergencia de un dominio rechazado
por la historia tradicional. Ella es también un lugar de encuentro de exigencias
opuestas, que la propia dinámica de la investigación histórica actual fuerza a
dialogar. Ella se sitúa en el punto de conjunción de lo individual y de lo
colectivo, del tiempo largo y del tiempo cotidiano, de lo inconsciente y de lo
intencional, de lo estructural y de lo coyuntural, de lo marginal y de lo
general…” 4
El presente trabajo tiene como objetivos: Primero, realizar un ejercicio
didáctico sobre historias de vida y sobre historia de las mentalidades para
contribuir a la formación de historiadores en el ámbito centroamericano y
particularmente, de Nicaragua; segundo, rendir un homenaje a los hombres y
mujeres que han contribuido con la formación de sus familias, al desarrollo de
los valores en la sociedad nicaragüense.
La importancia social es brindar un aporte para el desarrollo de la historia de
las mentalidades y para recurrir al uso de la técnica de historias de vida para
propiciar futuras investigaciones sobre el tema.
Agradezco a todos los familiares que han brindado informaciones para la
realización de esta obra y me permito invitarlos a seguir contribuyendo, para ir
mejorando la misma.
Sirva esta obra para rendir un homenaje a todos los concheños que han
contribuido con la formación de sus familias a hacer una Nicaragua mejor.
Lilly Soto Vásquez
Guatemala de la Asunción, abril de 2008
4
Jacques Le Goff.”Les mentalité, une histoire ambigue” En: Jacques Le Goff y Pierre Nora (Eds.) Faire
de l´histoire , Vol.III. Nouveaux Objets.Ed. Gallimard. Pp.75-94
iv

5. Dedicatoria
Dedicatoria Especial
A los habitantes de La Concepción, Masaya, pueblo cofundado por la Mama
Chica y los hermanos Carballo, donde nació la Juana y donde a diario los
concheños y concheñas educan a sus hijos e hijas para enfrentar la vida.
v

6. A Rosa Angélica Soto Vásquez
Primogénita de Rodolfo Soto Mora y Juana Vásquez Quintero. A ella, quien se
distingue por guardar con celo el cumplimiento de las enseñanzas de
Mamamalia, de la Juana y de sus padres.
Quien es madre de tres hijos varones: David Rodolfo, Jorge Manuel y Frank y
que conoció la profundidad.
Quien conoció la profundidad del dolor con la pérdida de su pequeña y única
hija, fruto de su amor con Frank Shuringa.
Quien vela por el porte y aspecto de cada detalle y de cada acción familiar y a
quien le ha tocado asumir ser portadora de las buenas y malas noticias de
familia y quien la reúne a través del tiempo para conmemorar las fiestas
navideñas.
Quien no escatima esfuerzos para mantener sus conocimientos a través de su
empresa y educa a la familia a través de su ejemplo.
Quien asumió su responsabilidad ante las acciones políticas y sociales de sus
hermanos y hermanas y ha velado porque siempre estemos bien y no
perdamos la alegría de vivir.
vi

7. A Jenny Soto Vásquez
A quien le fue dado el don de ser nombrada con el nombre de amor que mi
padre le dio a mi madre Juana Vásquez Quintero y que ha llevado el mismo
con orgullo y dignidad.
Quien ha velado para que la familia siempre esté unida y ha hecho sus propios
méritos de vida y que vive después de haber defendido con armas en la mano
a la familia y a la nación.
Que conserva los ojos de mi madre para ver a través del tiempo lo que ella
vería.
Amante de la historia y del arte y que en compañía de su marido, Javier Carrión
Mc Donough le ha correspondido tomar decisiones de patria en tiempos
difíciles para la nación nicaragüense.
vii

8. Cáp.I.
DOÑA FRANCISCA QUINTERO: MAMA CHICA
FUNDADORA DE PUEBLOS, DE FAMILIAS Y DE
ALEGRIAS
2

9. Mama Chica es una de las fundadoras de La Concha. Soy una de sus bisnietas
que conoció su sonrisa, sus trenzas, trajes largos y su amor por sus hijos, hijas,
nietos, nietas, bisnietos y bisnietas.
Recuerdo cuando ella tenía unos 90 años y luego, cuando, junto con mis
primas y primos asistimos a la fiesta de sus cien años bajo la enramada de la
mama Fía. Toda la familia participó. A los pequeños nos hicieron una piñata y
ella estaba feliz, con su sonrisa extendida en sus labios finos.
Supe de su particular amor por el tío Oscar. Lo quería de manera especial
porque se había ido lejos siendo pequeño y disfrutaba cuando se le recordaba
o se le daba noticias de sus estudios y de su vida.
A todos los chiquitos nos contaba cuentos en las noches. Nuestros abuelos y
papás nos dejaban asistir a donde la mama Chana, que era la hija mayor de
Mama Chica para que ella nos contara las historias. Eran cuentos de todo tipo:
de risa, de miedo, de enseñanzas, de moralejas, de fábulas y de la vida real de
tiempos idos.
Era la época en que en La Concha no había luz eléctrica en las calles y cuando
había neblina uno no podía verse ni siquiera sus manos.
La sesión de cuentos terminaba como a las nueve de la noche y para realizar el
regreso a nuestras casas nos daba miedo pasar por el aguacate, un árbol
grande que estaba sembrado en el terreno de la Tía Lupe y donde las micas y
los monos hacían peripecias nocturnas que a los chiquitos nos daba temor.
Conocedora de la conversación, producto de tantas tradiciones orales, nos
interrogaba sobre nuestros anhelos, fantasías, felicidades, alegrías y miedos.
Cuando le manifestamos el miedo que nos daba pasar por el aguacate, la
Mama Chica nos orientó que abriéramos las manos y los brazos como Jesús
Crucificado y nos trasladáramos a nuestras casas corriendo. De esa forma
hacíamos el regreso y como la palabra de la Mama Chica era la ley, de manera
automática se nos quitaba el miedo.
A los brazos abiertos, nosotros le agregábamos los gritos y algarabía que era
nuestra manera de asustar a cualquier mono o mica que anduviera por la zona.
Fuimos formados con alegría y el ejemplo de hacerle frente a la vida en
cualquier circunstancia con trabajo honrado; para vivir largo tiempo y para
respetar nuestra propia palabra cuando la hubiéramos comprometido.
Para enseñarnos sobre el tiempo, Mama Chica nos orientaba que visitáramos a
la Tía Albina que vivió 128 años y conservaba su alegría para jugar con los
bisnietos y bisnietas de la Mama Chica.
La fe de vivir y de educar a sus hijas le permitió formar una gran familia, a
quien ella le dio su apellido de matriarca.
3

10. Nos enseñó a querer a La Concha, el pueblo que ella fundó y donde reposan
sus restos y los de sus hijas : Anastasia, Amalia, Guadalupe y Sofía y donde la
familia se junta para celebrar con alegría colectiva el llevar con orgullo el
apellido, la fuerza y el ejemplo que Mama Chica, la Francisca Quintero nos
heredó.
4

11. Cáp.II. LAS MAMAS
LA MAMA CHANA
5

12. Mama Chana vivía en la casa esquinera de color crema y ladrillo de la calle
principal de La Concha. Era la hija mayor de la Mama Chica. Estaba casada
con Don José María López y tenía varios hijos: José María, Orlando, Delia,
Nelly y Ángela.
La casa es enorme. Ocupa casi una manzana de extensión. Siempre que
llegábamos de visita nos daban pan dulce y café servido en tacitas con bordes
dorados y florcitas azules y rosadas y las tías nos orientaban y cuidaban que lo
tomáramos en pequeños sorbos para educarnos en el arte de comer y beber
bien como señoritas que íbamos a ser. Este café nos lo servían en el comedor
del corredor.
También íbamos a la cocina que estaba en el ala derecha de la casa, vista
desde adentro. Para ir a la cocina caminábamos como una media cuadra sobre
un corredorcito de asfalto y piedras que estaba circundado por jardines de
rosas de todos los colores y plantas de todo tipo. Begonias, corazones, calas
blancas, coludos o helechos, los que se encontraban sembrados en maceteras
de todo tamaño.
La Mama Chana era bajita y siempre estaba atenta a darnos consejos para
bien vivir. Nos preguntaba sobre nuestros estudios y nos decía que ese era
nuestro futuro.
Amaba a sus hijos y los quería cerca. En la familia, la mama Chana era la
segunda al mando. Abogaba ante nuestras abuelas y papás cuando había
castigo por mal comportamiento.
Cuando en las noches llegábamos a visitar a la mama Chica, ella abría las
puertas de la esquina para que nos sentáramos en el suelo a oír los cuentos.
Era una mujer con conocimientos de Economía. Adusta pero con gran sentido
de humor. Visitaba la iglesia y promovía los principios cristianos.
Manejaba la información de toda la familia al dedillo como parte de su
autoridad. Siempre había un consejo, una sonrisa y comida en su casa.
6

13. LA MAMA FIA
La Mama Fía era bajita, blanca sonrosada y de ojos chiquitos claros. Usaba el
pelo corto, más corto que el resto de sus hermanas. Su pelo era liso y grisáceo.
Cuando se sonreía era el rostro de Omar, su hijo.
Nos dejaba entrar a su cuarto y nos contaba historias de la Mama Chica y de
cómo era la vida en La Concha antes que nosotros naciéramos.
Sus manos eran pequeñas y ágiles, Con ellas elaboraba, usando unas agujas
particulares, bellezas de Frivolité que son unas florcitas de hilo de seda que
guardaba celosamente en una caja redonda. Hacía cuellos de Frivolité con una
gracia inaudita.
Su casa era enorme y tenía un jardín que cuidaba con un esmero especial. Su
enramada era de flores rosadas a veces, otras veces era de flores amarillas.
Cultivaba jazmines que cuando florecían daban un olor especial a toda la calle.
Nosotros tomábamos los jazmines para guardarlos en libros y dentro de los
corpiños para andar olorosas.
Estaba casada con el papa Uriel Carrasquilla, hombre de armas tomar. El era
alto, delgado y con el pelo castaño claro como rojizo. Con un carácter duro
pero cuando uno lo conocía era todo una dulzura. Con su marido tuvo cinco
hijos: Uriel, Nelda (Nena), Oscar, Omar y Lesbia.
Los ojos de su cara eran sus hijos y nietos. Dos de sus hijos vivían en el
exterior, en los Estados Unidos desde muy pequeños. Ella guardaba fotos de
sus nietos y nietas y de cada uno contaba su propia historia. Cuando la tía
Nena se regresó a vivir a La Concha nos dejaba oír música y solamente
comentaba que la música actual no era en el mismo ritmo de la que ella había
escuchado de joven.
En el patio había un ciprés. Para Navidad nos regalaba ramas para hacer
árboles navideños con los adornos que nosotros preparábamos o que Hermida,
mi hermana había realizado.
Amaba a todos sus nietos, pero tenía predilección por Omarcito, Arielito, María
Sofía y Mariel porque tal vez habían vivido algún tiempo con ella. También
disfrutaba de los chistes de Omar, su hijo y de la forma en que éste se burlaba
de todo.
La Mama Fía vivía en un constante aprendizaje a través de las actividades de
sus hijos. Estuvo muy ligada a todas las innovaciones electrónicas.
Su legado es de amor y de estoicismo. Vivió la muerte de Mama Chica, la de
todas sus hermanas y de dos de sus nietos más queridos. Tuvo el privilegio de
que todos la quisiéramos y de que su marido y sus hijos la sobrevivieran.
7

14. MAMAMALIA
La Amalia Quintero es de carácter fuerte, administradora e informada de todos
los sucesos políticos en el mundo.
8

15. Dirigía sus asuntos desde un escritorio de madera con gavetas grandes y
medianas y una tablita móvil superior a las gavetas de la derecha que servía
para escribir facilitando la elaboración de documentos al usuario del mismo.
De voz clara y firme. Impartía órdenes pero con suavidad y sólo una vez. Su
autoridad era impresionante.
Le gustaba el consenso. Consultaba sus asuntos con Papá Roberto y con sus
hijos: Roberto José, Denis, Pablo y con la Juana Vásquez; pero cuando tomaba
su decisión no había vuelta atrás. Manejaba todos sus enseres y artilugios de
trabajo bajo llave.
Cultivaba violetas de todos los colores y nos enseñaba a cuidarlas, echándoles
poco agua a cada macetera y a quitarles las hojas marchitas o sembrarlas para
que crecieran otras. Le fascinaba una violeta azul Prusia que tiraba a morado
por lo rara que era. Amaba una enredadera que producía una flor color crema o
champán que llamaba flor de cera. Cuando esta planta producía su flor, sus
amigas y hermanas la visitaban para admirarla. El nacimiento de la flor de cera
era un acontecimiento en la casa.
Su mirada se perdía en el tiempo cuando recordaba a sus hijas, ambas
llamadas Hermida, y nos contaba que una había muerto de Krup y la otra, se
había quemado cuando jugaba con fuego.
Entendía los asuntos mundiales. Escuchaba las emisoras de los gringos y
Radio Habana. Su casa era refugio de los políticos detenidos por las
autoridades liberales. Negociaba con el Comandante del pueblo para que el
detenido tuviera casa por cárcel y ella se encargaba personalmente de tales
gestiones. De esas actividades recuerdo la prisión-casa de Don José María
García, el papá de Chemán. Conversaba a diario con el detenido y a los nietos
y nietas les era prohibido escuchar esas conversaciones.
Era de pensamiento conservador pero estaba casada con un liberal. Amaba a
Papá Roberto y reconocía en él su activa participación en las luchas
constitucionalistas del 26.
Sus horas de entretenimiento las invertía en escuchar las novelas radiales tales
como “El Derecho de nacer y “Kadir, el árabe”.
Una de sus grandes alegrías fue el bachillerato del tío Pablo. Pablo Emilio
Vásquez Quintero era su cumiche. Jugaba con habilidad el foot-ball y se
graduaba en el Instituto Pedagógico de Diriamba. El día de la promoción,
Mamamalia llevaba carolina y un traje largo negro con florecitas aterciopeladas
del mismo color. Su chal era negro con forro de satín dorado. El pelo corto
estaba peinado con bucles y lucía gargantilla y aretes. Nosotros asistimos a la
actividad. Ella caminó en un gran patio lleno de gente para situarse en un
escenario que tenía en uno de los lados un anillo dorado enorme que servía
para que el padre o la madre, colocara el anillo a su hijo bachiller.
9

16. La Mamamalia consideró que después de ese hecho ya había cumplido su
misión en la tierra y se le veía feliz cada vez que se le recordaba.
Sigue protegiendo y educando a toda su familia a través del tiempo y del
ejemplo.
Tengo la dicha y el don de haber vivido con la Amalia Quintero. Hoy, en el
2008, su cumiche Pablo Emilio Vásquez Quintero es el patriarca de la familia.
10

17. LA MAMA LUPE
La Mama Lupe era delgadita con unos grandes ojos claros entre grises y color
miel. Usaba lentes. Usaba trajes debajo de la rodilla y de colores claros o
sobrios. Su pelo era liso y de color entrecano.
Vivía en la esquina en una casa pintada de blanco con grandes puertas
oscuras y a veces las pintaban en verde. Su sala era en la propia esquina. La
enramada era en el interior .En el patio que era enorme habían árboles
grandes: aguacates, naranjas, café, chile y otros arbustos. También había un
jardín en el centro del terreno.
Estaba casada con un señor Casco que trabajaba en los alrededores de San
Rafael del Sur. Una vez que veníamos del mar mi mamá nos llevó donde él
para que conociéramos donde trabajaba. Con su marido, la tía Lupe tuvo diez
hijos: Enrique, Mundo, Beto, Edgard, Mario, Alfredo, Romelia, Migdalia, Rosario
y Gloria.
Nos dejaba jugar en el patio tanto de día como en la tarde y sentarnos en las
gradas o en su acera para conversar en grupos, pero estaba siempre atenta a
las pláticas para intervenir cuando la misma era considerada inadecuada.
Nos invitaba a comer rosquillas o a tomar pinolillo en el patio y debajo de la
enramada. Amaba a cada uno de sus hijos y nietos. Siempre estaba atenta
para aconsejarnos en la protección de los bienes y por la cercanía de ambas
casas, la de ella y la de mi abuela, teníamos más confianza con ella, de tal
manera que la llamábamos, Tía Lupe.
Cuando se cruzaba a conversar con Mamamalia , todos los pequeños
debíamos hacer silencio o dedicarnos a otras tareas según las orientaciones
que habíamos recibido.
Algunos de sus hijos vivían con ella, otros en Managua y otros en casas
separadas pero en la misma Concha. Cuando Edgard o Mundo la visitaban era
una fiesta. Los hermanos se juntaban y nosotros nos cruzábamos de casa para
participar en la fiesta.
A sus nietos varones les orientaba que nos cuidaran, porque éramos primos,
Los nietos de la Tía Lupe siempre nos han cuidado y querido. Con ellos
aprendimos a jugar bolas de china o canicas, base Ball, y también
participábamos en bailes y juegos de naipes o de salón. Con Chico y Luis
Gómez estudiamos juntos, Los otros eran más pequeños. Onil y Enriquito más
chiquitos pero también jugaban con nosotros. Con Leslie aprendimos a bailar y
a contarnos chistes. Con los nietos de la Tía Lupe nos une la familia y los
juegos. Con los nietos, hijos de Romelia y Alfredo conversábamos y
aprendíamos a cuidar un apiario que ellos tenían. Nos enseñaban a sacar los
panales de miel y a comer poco a poco la misma. Era una miel cultivada por
ellos mismos y nosotros siempre estábamos demandando ir a buscarla. La
comíamos sola o con pequeños panes. Ellos tenían unos hermanos gemelos:
mujer y varón: Fidelia y Gabry. Los más grandes Nery, Emigdio, Miriam y David
11

18. conversaban cosas serias. David es el músico de la familia. Siempre estaba
aprendiendo nuevas melodías y nos encantaba cantar y bailar con su música
de piano y pianola que él toca y ejecuta muy bien.
Las nietas eran otra cosa. Con las Gómez: Rosario (la Chayo), Guadalupe,
Migdalia, la negra Marlene, Lourdes y Eligiovivíamos intercambiándonos de
casa. Si mi mamá nos buscaba estábamos donde la Min Gómez y si la Min
buscaba a sus hijas, ellas estaban en la casa.
Cuando los Casco(Guadalupe, Hannia y Nelson) venían de Managua a pasar
vacaciones era alegrísimo. Mi mama nos dejaba pasear con ellas e igualmente
nos cuidaba. A la feliz infancia de todos nosotros contribuyó de manera efectiva
el afecto y el cariño de la Tía Lupe.
12

19. Cáp. III. LA JUANA
13

20. La Juana Vásquez Quintero es una mujer hecha y derecha. De armas tomar.
Es alta, de pelo castaño, piel morena clara y ojos café claro o color miel.
Nació en una familia donde por azares del destino, murieron sus dos hermanas
mujeres mayores que ella que llevaban el mismo nombre: Hermida; de tal
forma, que resultó la única mujer de cuatro hijos: Roberto José, Denis y Pablo
Emilio. Todos hijos de Roberto Vásquez Rojas y de la Amalia Quintero.
De joven conoció a un costarricense, amigo y compañero de estudios de
Medicina en León de los hermanos Saúl y Ronaldo Carballo, quienes lo
invitaron a pasar vacaciones en La Concha. Se enamoró perdidamente del “tico
Soto” y una vez realizado el matrimonio tuvo ocho hijos: las cinco primero,
mujeres:Rosa, Hermida, Amalia, Lilly, Betty y luego un varón:
Rodolfo;nuevamente una mujercita: Jenny y por último un varón: Edwin
Para obligarla a tener un matrimonio ordenado, fue castigada por sus padres,
este fue el primer y único castigo ya que sus padres la amaban en demasía, lo
que ocasionaba celos de sus hermanos con excepción del pequeño Pablo,
quien-por la diferencia de edades y por ser el menor de los cuatro-ella veía
como un hermano, pero también como un hijo mayor.
Cuando se refería a sus hijos, con su sonrisa franca y cantarina afirmaba:
“Buscando a los varones, me llené de mujeres” o “Mis hijos son mis joyas y mis
haciendas”.
Mujer de armas tomar. Usaba armas y disparaba muy bien. Portaba armas
para ahuyenta a gente mala o para imponerse en un pueblo donde la mayoría
de los propietarios de fincas y terrenos eran hombres.
Aprendió a manejar vehículos por cualquier eventualidad o para salirle al paso
a cualquier situación que requiriera un conductor o conductora. En esa época,
en La Concha no había clínicas de salud ni hospitales, por lo que, los enfermos
eran trasladados de emergencia hasta las ciudades de Jinotepe o Diriamba que
distaban entre 10 y 15 kilómetros según el caso. No una vez llevó a enfermos
graves a estas ciudades. También manejaba camiones, jeeps o carros según la
ocasión.
Manejaba camión- un GMC (General Motors Company) amarillo con barandas
negras- por efectos de su trabajo. Cuidaba sus propiedades con el apoyo del
mandador y de los consejos de sus hermanos, pero la vigilancia de las
propiedades la hacía sola. Iba en su camión a las fincas donde vendía a
compradores o compradoras sus cosechas de naranja o de mandarina, una vez
que sus padres decidieron cambiar el cultivo de café por el de cítricos. A veces,
prefería llevar su fruta de manera directa a los mercados de Managua.
El proceso de cortar la fruta, contarla y organizarla en canastos era vigilado y
organizado por ella. Tardaba varios días en ese trabajo pesado, pero atenta
siempre a que la fruta no se maleara y fuera a perder la inversión realizada.
14

21. El trabajo duro no aminoraba su feminidad. Era femenina y orgullosa de ser
mujer. Sus embarazos no le impedían continuar con su trabajo.
Gustaba de todos los colores para vestir, pero tenía predilección por el color
rosa vieja y por el camel o ruibarbo como ella lo llamaba. Vestía pantalones
con cargadores en los pies para el trabajo, pero era elegantísima para su
vestimenta. Seleccionaba sus colores y accesorios con esmerado cuidado.
Telas, sedas, linos, poplines, dacron, casimires, aplicaciones, gipiur, bordados
eran parte de su léxico natural cuando conversaba con sus familiares modistas
como la Talita Quintero, o sus amigas modistas de Masaya o de Managua.
Otro elemento que tomaba en cuenta era la combinación y el contraste entre el
color y los bordados.
Disfrutaba usar un traje ruibarbo el que combinaba con zapatos y cartera del
mismo color, al que agregaba guantes y sombrero para las grandes ocasiones.
Su colección de sombreros y casquetes era impresionante. Negros con lazos
en el frente o de lado, celeste con florcitas volantes, de palma, de jipijapa. Los
casquetes eran de todos colores: café, crema, rosa, verde oscuro. A estos, les
agregaba guantes o mitones de similar color.
Verla vestirse era ver vestirse a una actriz. Era todo un espectáculo. Se tomaba
su tiempo y solamente salía hasta que todo estaba en su sitio.
Cuidadosamente arreglada.
Igual sensación producía su conocimiento sobre el maquillaje. Su favorito era
Max Factor. Cada sesión de maquillaje era una lección para mejorar los
atributos. La Juana daba la lección y empleadas e hijas eran toda atención a
sus palabras.
Tenía especial cuidado para el uso de las telas para el calor y para el frío.
La Juana fumaba. Con pitillo o sin pitillo, pero fumaba. Ese gesto evidencia que
vivía con ansiedad pero le daba placer fumar. No permitía que sus hijas lo
hicieran. Consideraba que era un mal para la salud y que no se debía permitir
ninguna adicción. Su fumado se acentuaba cuando jugaba naipes como forma
de entretenimiento. Los juegos se realizaban por la noche sin mediar dinero
alguno. Era por diversión. Se ganaba o perdía granos de maíz o frijol. Jugaba
21, y a pesar de que sabía jugar póker no era su juego preferido, prefería el
desmoche, o el juego de cartas simple. Cuando en el desmoche lograba juntar
un “mico” de tres Ases armaba algarabía y tenían que pagarle en maíz el doble.
En el juego demostraba una gran agudeza mental y observación. Conocía la
baraja y tenía intuición para saber o adivinar el juego de su contrincante.
A Mamamalia, su madre, el juego de naipes no le gustaba. Consideraba que
era un tiempo perdido pero aceptaba que se jugara mas por socializar que por
la ventaja que el propio juego produciría como enseñanza de tácticas.
15

22. La Juana también disfrutaba de los juegos físicos. Armaba con los sobrinos y
sobrinas y con las tías y tíos, equipos de base-ball o de otros juegos. En las
propias calles del pueblo se realizaban los juegos los que servían de diversión
a la gente del pueblo. El juego le servía para tener agrupados a la gente que le
rodeaba. Daba normas y orientaciones para evitar disgustos cuando un equipo
perdía. Afirmaba que se debía jugar con reglas y que las mismas servían para
evitar desórdenes. Era manager, capitán, réferi, árbitro, en fín, el juego giraba
alrededor de ella.
En una oportunidad, convenció a Darma Lila Escoto, esposa del tío Omar
Carrasquilla y a Marlen Blen, esposa del tío Uriel Carrasquilla, para que
participaran en uno de tantos juegos de base-ball callejeros. Fue toda una
proeza. Ese juego fue alegre. Logró captar barra entre los concheños, lo que
animó aún más la victoria del equipo ganador. Esos recuerdos son
imperecederos. Cuando se evocan, evocas el juego mismo como un proceso
de memoria mnemotécnica.
El juego era parte de la Juana. Cuando tuvo a sus hijas grandes creó un equipo
de Basquet-ball con uniforme y manager. Convenció a Roberto Cajina para que
entrenara a sus hijas y en el patio-que antes servía para asolear el café –como
estaba en desuso por el cambio de cultivo, ahora sembraba cítricos –construyó
una cancha de básquet-ball y en la misma se realizaban los ejercicios de
entrenamiento del equipo. Ella observaba las prácticas y luego, daba sus
apreciaciones. No sé si fue ella o el entrenador el que decidió cuál de los
puestos tenía que jugar cada quien, el asunto es que el cuadro del equipo
terminó así: Rosa,Hermida defensa, defensa; Amalia, centro; Lilly, alero
derecho y remate y Betty, alero izquierdo y remate. Jenny estaba en la banca y
era más pequeña. Rodolfo y Edwin formaban parte de la barra.
El equipo entrenó tanto que llegó a competir en la liga departamental de
Carazo y hacía juegos de exhibición. En una oportunidad, estando muy tensa la
situación del triunfo y habiendo logrado el mismo, la Juana se entusiasmó tanto
que de manera olímpica, tomó su pistola y a la mejor manera del Oeste,
disparó al aire de alegría, descargando todo el magazín, lo que le valió al
equipo una llamada de atención por parte de los organizadores del torneo
departamental. Ese fue un juego fenomenal. Abrazaba y besaba a cada una de
sus hijas con una excitación y alegría digna de encomio. Disfrutaba de su
esfuerzo, de su diseño y de sus cualidades de manager. Era el reconocimiento
que su pequeño ejército le daba.
La Juana era fenicia, comerciante a más no poder. Vendía y negociaba con
cualquiera, cualquier cosa. Para educar a sus hijos, decidió que además de ver
y dirigir las propiedades ella podría hacerle frente, con una buena
administración, a una venta miscelánea o de abarrotes. Esto le permitiría
educar a sus hijos en el manejo del dinero, en el conocimiento y sabiduría del
costo de las cosas y en la habilidad de administrar así como en el arte de
manejar excedentes y reservas.
16

23. El orden y la disposición de los artículos de la venta eran ejemplares. Ahí
encontrabas desde un clavo hasta un ajuar de novia. Desde gas para encender
una cocina hasta un bolso redondo. Desde zapatos y botas para el campo
hasta una aguja. Desde el pan diario hasta un mecate delgado en bola. Desde
jabón y detergente hasta un pañal. Especial lugar ocupaba la farmacopea. Si
buscabas una Divina, Sal de Uvas Picot o agua florida, donde la Juana la
hallabas.
Era una tienda sin nombre y sin rótulo, pero la utilización de la misma fue
provocando en los concheños la necesidad de nombrarla, de tal forma, que
algunos la llamaban “la venta de la Juana”, “donde la Juana” y por efectos de
ubicación, ya que quedaba en la esquina, también la conocían como “la
esquina de la Juana”, de tal manera, que para un extraño o forastero se
comenzó a convertir en un referente de ubicación geográfica para el pueblo.
Vender medicinas y plantas medicinales obliga a tener un saber particular.
También obliga a conocer de antemano los síntomas o el diagnóstico empírico
de a quien le vas a administrar el medicamento. Debes de saber qué
recomendar para un dolor de cabeza pasajero o para una migraña. Poco a
poco, las hijas también ya recetaban.
El proceso de empaque de las medicinas o de las plantas medicinales era
realizado por el equipo de sus hijas y algunos empleados.
La ipecacuana era comprada en Managua por libras y subdividida en porciones
debidamente medidas con un juego de cucharitas de onzas, medias onzas y
menos. El papel de envolver o de periódico era primero organizado en
dieciséis-avos y en cada uno de esos trozos de papel era colocada la medida
de ipecacuana para luego ser envuelta en un doblez que con el mismo papel se
sostenía. Oregami total. Una vez realizado el proceso se contabilizaban para
colocar el número de raciones o porciones en la parte delantera de la gaveta
donde se colocaban para la venta.
De similar forma se procedía cuando la medicina era una planta. Esta se partía
en pequeños manojos los que eran amarrados con hilos para que a la hora de
venderlos los mimos fueran contabilizados. Así se procedía con la borraja y
otras plantas medicinales.
Los líquidos permanecían en bidones, pero para la venta eran trasladados a
envases de hojalata los que eran vaciados en cuartas o medias cuartas según
la compra. Este era el proceso para vender gas o kerosén y el aceite
comestible.
Los granos: maíz, frijoles, arroz, trigo y otras gramíneas eran recibidos en
quintales, los que se abrían y se cuidaban con esmero para evitar que se les
introdujeran plagas, de manera particular los gorgojos. Los granos eran
medidos con un medio de madera o con un cuartillo o medio cuartillo. Según la
compra, también eran medidos por libras, medias libras, cuatro onzas o dos
onzas. Para este menester se disponía de una balanza para cada grano y ¡Ay
de aquél o de aquella que intercambiara las balanzas!
17

24. La sal y el azúcar eran libreadas. Jamás debían colocarse cerca del gas o el
aceite para evitar que tomaran el olor a gas o se impregnaran de aceite. Cuido
práctico y sabio.
Lo relativo a los mecates, lianas, mecapales, o mecatillo de bola era toda una
experiencia. Tenían su propio lugar. Eran seleccionados según el grosor,
amarrados conjuntamente y colocados en unas reglas con ganchos que de
antemano se habían dispuesto para ellos. Se bajaban con una vara que en su
punta superior tenía un clavo y una vez realizada la venta debían colocarse en
su respectivo lugar. Las lianas servían para amarrar cajas o para realizar
medidas que los albañiles y constructores utilizaban para realizar las obras de
construcción en el pueblo.
En las épocas de Navidad se procedía a realizar empaques de regalos con
papeles de motivos navideños, renos, santa Claus, pastorelas, y flores de
pascua a los que se les agregaba moños de colores brillantes en rojo, verde,
dorado y plateado. Se mantenía una reserva de cajas de todo tamaño las que
se iban acumulando cuando algún cliente no deseaba llevarse la caja de algún
objeto que compraba. Todo esto se guardaba para el proceso de empaque. Se
disponían los rollos de tape, tijeras y se daba un entrenamiento adicional para
empaques complicados. Tenías que saber empacar una prenda o un objeto sin
caja y con caja. Era toda una odisea. Esto te predisponía a tener una visión
geométrica y económica para ahorrar papel y lograr un final exitoso, el que era
celebrado por el reto y la dificultad que habías superado al lograr un empaque
decente, o sea un buen empaque.
Para obtener telas o cortes de buena apariencia o calidad y poder venderlos o
realizarlos, la Juana tenía habilidades negociadoras con los “marchantes”
árabes o turcos que llegaban a ofertar al pueblo su mercancía. Como la compra
se realizaba al por mayor, el precio bajaba y los ratos posteriores al negocio
eran aprovechados para conocer sobre las tierras de donde el marchante era
originario. Así se conocía de Túnez, Abisinia, y otros lugares del mundo y
también aprendías pequeñas palabras o frases en árabe, de ahí que “javivi
atina bosa” significa “Amor, dame un beso “ y para que la plática continuara, la
Juana invitaba al marchante a tomar un café o un refresco.
La Juana había estudiado Secretariado donde la Julieta Matamoros en
Managua. Sus estudios le habían permitido desarrollar conocimientos teórico
prácticos de las relaciones interpersonales y estos, aunado al desarrollo de las
relaciones sociales dentro de su propia familia o de su grupo primario,
fomentaron en ella su relación con el resto de la gente. Era política y con una
acción social beligerante.
Cuidaba a las muchachas cuyos novios o enamorados se las habían llevado
“de huida” mientras el novio pasaba prisión por la denuncia de sus padres.
Cuidaba y ayudaba a los enfermos. Auxiliaba a los que mantenían actitudes en
contra del régimen político, pero cuidaba de no verse involucrada de manera
18

25. directa. Negociaba al igual que Mamamalia con los Comandantes de la policía
de turno. No era iglesiera pero ayudaba a las buenas obras.
Inventaba veladas para recolectar fondos para la iglesia. Hacía que sus hijas
bailaran, recitaran, declamaran y se tomaba el tiempo para que los “números”
fueran bien recibidos por el público. Animaba a la gente a desarrollar sus dones
y sus talentos. Sólo así se explica como Róger Pérez de la Rocha siguiéndola
se atreviera a declamar “Los motivos del lobo” de Rubén Darío en el Teatro de
los Uriza ante el público concheños.
Seleccionaba las poesías y participaba en los ensayos. También cuidaba de los
trajes con los que se tenían que desarrollar los números en la velada. Sus
hijas bailaban rock and roll en grupo, vestidas de negro con lentejuelas
plateadas en sus camisetas y blusas. Amalia participó en una velada bailando
“Mi Poneloya” envuelta en una toalla enorme blanca adornada con flores como
rosas o dalias de color rosado y magenta.
Rosa fue seleccionada para declamar “Sonatina” con participación del elenco
concheños. Pastora Arévalo de princesa, y Amalia, de príncipe.
Disfrutaba hasta la saciedad inventando bailes de disfraces. No escatimaba
gastos para la elaboración de los disfraces. Betty fue disfrazada de Diablo. Su
traje era como de arlequín en tafetán y satín dorado, rojo y verde con una cola
negra rellena de tela para sostenerla erecta y una capa reversible. Sus ojos
estaban cubiertos por un antifaz que junto a la capa y los cuernos diabólicos
constituían una sola pieza.
Amalia era una bailarina exótica del Lejano Oriente con un traje verde aqua de
brassier forrado con lentejuelas de todos colores y una falda de tul o velillo del
mismo color. Hermida fue disfrazada de ángel con una túnica blanca y una flor
de tallo largo de color blanco en sus manos. A Lilly la disfrazó de árabe con un
traje largo de tul celeste-gris con un velo cubriéndole el rostro, dejando
solamente los ojos al descubierto para observar. Rosa como ya era
adolescente no se quiso disfrazar. Ese baile de disfraces era la celebración del
cumpleaños de Jimmy Quintero, que junto con la Amandita, una de sus
hermanas mayores, la Juana había organizado. Azucena fue disfrazada de
española con traje blanco de lunares rojos, con vuelos y peineta y mantilla a la
usanza española.
También era promotora del arte y disfrutaba viendo a Róger Pérez hacer sus
bocetos y sus pinturas al óleo. Pero también era una mandamás de primera,
con una disciplina férrea para el cuidado de las cosas y para el cumplimiento
de las tareas escolares.
19

26. 20

27. 21

28. Cáp. IV. CONOCIMIENTO. EL ARTE DE
CONOCER
Al aprendizaje de los saberes de la vida, la Juana le agregaba métodos,
didácticas y pedagogía para que sus hijos aprendieran el arte de leer y escribir
el idioma, así como la profundización del conocimiento científico.
Las enseñanzas de la escuela eran reforzadas por la profesora Amandita
Mendoza, amiga de la Juana y quien disponía de una serie de métodos y de
instrumentos para que cualquiera en su sano juicio aprendiera a leer bien.
Como arrancada de un libro griego, la Amandita usaba todas las técnicas de la
lectura: oral o en voz alta, silenciosa y de comprensión; de sílabas; con frases
cortas, con frases largas, deletreado y con figuras. De igual manera se desvivía
para que el contexto no fuera nunca olvidado.
Si ibas a estudiar una lectura escrita por un personaje escritor o dramaturgo,
primero debías de conocer al autor, saber qué lo había inspirado para elaborar
el texto, qué lectura había hecho, quiénes eran sus padres. Todos los pelos y
señales del individuo en cuestión, hasta que lo convertías en tu amigo o amiga,
personalizabas al escritor. A veces hasta le ponías sobrenombre o lo llamabas
en diminutivo. De tal manera, que si era Gustavo Adolfo Bécquer, podrías
llamarlo Gustavito o Becquerito, de esa forma tomabas contacto con él.
Una vez realizada esa fase, podías iniciar la lectura, ya fuera en voz alta o en
silencio, o viceversa. Este era el segundo contacto.
Y el tercero, eran una sarta de preguntas que te hacía sobre el texto. Qué que
decía el autor, el porqué, sus razones, su tristeza, su alegría, todas las
emociones hasta llevarte a través de las preguntas a dar respuesta y luego
como en una cuarta fase, te orientaba y te obligaba a escribir un resumen de lo
leído.
Estas técnicas de lectura las usaba cuando ya habías aprendido a leer de
corrido, pero cuando estabas empezando a leer, usaba una especie de naipes
con letras del alfabeto. Así la “A” tenía su tarjeta u en ella había un abanico
pintado con todos los colores habidos y por haber !Cómo se te iba a olvidar la A
si por asociación te acordabas del bendito abanico! Y así eran las tarjetas como
de un octavo en cartulina blanca con bordes en rojo, verde, azul y demás
colores, bienhechas y bien cortadas con amor y sabiduría. Era un naipe de
letras que recorría todo el alfabeto. Para la “Ll” era “llama” con una llama
peruana dibujada y para la “Ch” una chancleta que Amalia confundía con la Z y
leía zapato y la Juana se ponía seria y la Amandita abogaba ante la dureza de
su amiga para que no fuera a castigar a la niña.
Para afianzar la lectura silenciosa disponías de una buena enciclopedia, a la
que luego, la Juana le agregó la Grolier y unos 10 ó 12 tomos del Tesoro de la
Juventud.
22

29. Una manera de tener a sus hijos quietos y en aprendizaje constante, era la
lectura, pero para ésta la Juana tenía sus normas, si no sabías el significado de
una palabra o no recordabas cómo se escribía, para eso tenías el Diccionario
Larousse, enorme, pero tenías que saber manejarlo y resolver el problema de
léxico.
Para la concordancia, o relaciones entre sustantivos y adjetivos, buscabas la
Gramática de GM: Bruño y si eras más grandecita, la de Andrés Bello, que era
más compleja y con más información sobre historia de la lengua.
Con la finalidad de reforzar la cultura general- como la Juana llamaba a los
conocimientos generales- tenías que recordar los cuadros pintados o las
esculturas realizadas por los principales pintores y escultores a través de la
Historia del Arte.
Cuando estabas de vacaciones- después de la hora de la siesta- como entre
las 3 y las 4 de la tarde, la Juana tomaba cualquiera de los diez tomos de
Historia del arte y tapaba con su mano derecha el pie de foto o la fuente y cada
uno de sus hijos teníamos que dar los nombres de las pinturas o esculturas.
Jugando de esa forma aprendías sobre Goya, Leonardo de Vinci, Caravaggio,
Miguel Ángel, Botticelli, y los impresionistas franceses, sobre Degas, Monet,
hasta llegar a Joan Miró y la época azul de Picaso. El juego o la forma lúdica
del aprendizaje.
Con la poesía era otro trote. Para recordar y aprender tenías que declamar.
Usar las manos, el tono de voz: agudos,graves; la mímica, y otras técnicas
como arrodillarte, usar una silla para establecer la distancia y siempre estar
consciente que estabas ante un público que dependiendo de tu actuación y
modulación iba a aplaudirte o a evaluarte.
Si demostrabas alguna habilidad dramática ya sea que tomaras a pecho lo
leído o que te posesionaras del personaje o interiorizaras al mismo, ahí ya
quedabas seleccionada para declamar en la próxima velada popular, que se
hacían para recolectar fondos para la iglesia. Eso lo viví en carne propia,
cuando me hizo aprender “La loca del Bequeló” y declamarla con más temor
que otra cosa ante un teatro atestado de gente. De más está decir que también
te orientaba los trucos para el dominio del público. Si te olvida el poema-debes
hacer una pausa grande-para crear expectación y luego continuar con lo que te
acordás. Toda una directora de arte dramático. Era una Socorrito Bonilla en
todo su esplendor.
En cuanto a la enseñanza de las Matemáticas ése era otro asunto. Tenías que
aprenderte a Baldor. Primero, que era árabe; segundo, que cada problema
tenías que resolverlo para ir comparando las respuestas de tus deducciones
con el texto y si aquello no te resultaba tenías que volver a intentarlo hasta dar
con la respuesta correcta. Buscar cuál era el factor que no habías tomado en
cuenta y luego, apoyarte en las más grandes para dar con la bendita solución.
Todo un ejercicio en equipo. Contabas con los textos de Trigonometría y con la
Trigonometría plana y del espacio de Baldor.
23

30. La Historia Patria la aprendías como relatos, como cuentos y si en algún
momento dudabas ahí estaba Papa Roberto y los tíos para aclararte las dudas.
Los libros de Medicina estaban en la Biblioteca pero para usarlos tenías que
solicitar permiso porque esos eran de mi papa. Cuando al fin conseguías el
permiso, el que era otorgado por buen comportamiento o por el cumplimiento
de pequeñas tareas, mirabas las fotos a colores de verrugas, granos,
elefantiasis, pruritos y otras enfermedades terribles como varicela, sarampión, y
cáncer. Después de haber mirado esos libros te prometías en lo más recóndito
de tu ser, cuidar tu salud por sobre todas las cosas.
Con la Química, había que tener cuidado. Como en la venta habías observado
que el ácido muriático podía realizar pequeños agujeros en el zinc, tenías que
ser cuidadoso con cualquier experimento que se te ocurriera realizar. Los
mismos debías hacerlos fuera de la casa y tomando en cuenta las medidas
respectivas.
También tenías que estudiar Historia Sagrada o Religión y para ello, leías en
los pequeños misales o en catecismos. Para esto te ayudaba ir a la doctrina
que en la Iglesia daban las personas piadosas. Las oraciones básicas-
Padrenuestro, Ave María, jaculatorias y otras oraciones eran esenciales para
desenvolverte en las diferentes actividades religiosas: misas dominicales,
matrimonios y en casos de muerte, en los velorios y rezos.
24

31. CÁP.V. PERSONAJES Y ANÉCDOTAS
LA TIA NENA
La Juana amaba a sus primos, pero especialmente a la prima hermana, hija de
la Mama Fía, la Nelda pero toda la familia le dice Nena.
Uno de los sufrimientos de la Juana fue cuando la Nena tuvo que irse a los
Estados Unidos, solamente tenía catorce años de edad. Poco a poco, la Nena
se fue ambientando en aquellas tierras. Allá vivía, trabajaba y también se casó
con Mr. Hacker. Posteriormente, se divorció de Hacker y vivía sola entre sus
amigos y amigas.
Cada determinado tiempo, la Nena venía a pasar vacaciones a La Concha. A
veces venía sola, a veces se hacía acompañar de sus amigos o amigas.
La mama Fía le avisaba a la Juana, cuando estaba prevista la llegada de la
Nena. La Juana empezaba a hacer los preparativos de la recepción. Creaba en
el patio, ranchitos de paja, recogía las mejores frutas: mandarinas, naranjas,
cocos, guabas, jocotes, sandías, melones, mangos y demás frutas tropicales.
Ordenaba el lavado y aseo de hamacas blancas, o rayadas, que las tendía y
las probaba acostándose en ellas, para evitar que alguien fuera a golpearse o a
tener un accidente por parte de los invitados.
Organizaba las frutas y las armaba en racimos sobre palmeras para adornar los
ranchitos como una especie de Jesús en el huerto que se hace para Semana
Santa.
Venía la Nena con la Corqui o con el Papi y conversaban con la Juana, con mi
papa, con toda la familia. Tomaban refrescos, tragos y cada uno de nosotros
era presentado con todo ceremonial a los invitados. La Juana feliz.
Cuando la mayoría de los mayores se habían ido de esta vida, inclusive la
Juana, los hijos de la Juana depositaron su cariño en la Nena y poco a poco, la
tía Nena se fue convirtiendo en el referente obligatorio de toda la familia.
La Tía Nena consideró que era el momento del regreso. Se vino de los Estados
Unidos después de haber vivido más de 36 años en aquellas lejanías. Se vino
a ver sus propiedades y en algunos casos, las de sus hermanos.
El viaje de regreso fue toda una odisea. Se vino desde San Francisco hasta La
Concha por tierra, en su pequeño auto Wolswagen, Karman Ghia de color gris
plateado y con la única compañía de su Dálmata, un perro educado que no
tardó en morirse en los calores de estas tierras.
25

32. Intrepidez y arrojo. ¡Milagro, no le pasó nada! decía la Mama Fía recordando la
historia , pero toda la familia y los concheños felices de que la Nena estuviera
entre su gente, porque los concheños somos como clan, como tribu. La Mama
Fía y el Papa Uriel ya tendrían quien los cuidara en su vejez, y así fue y ha
sido.
La Tía Nena había adquirido costumbres norteamericanas y como había vivido
sola, sus decisiones eran palabra de Dios. Lo que ella decía, se hacía. Ella
estaba feliz con su regreso. Construyó en sus terrenos, su casa diseñada por
ella misma, con apoyo de los tíos Uriel, que es ingeniero y Oscar, arquitecto.
Es una casita como sacada de postal suiza, campestre, pequeña, pero tiene de
todo. Práctica y funcional. Hasta una capilla le hizo.
Con la finalidad de agilizar sus correrías dentro de La Concha, se compró una
mini-moto. Una persona mayor en una minimoto era en aquellas épocas una
rareza. Pero para ella, la minimoto era práctica, útil y provocaba poco gasto de
gasolina.
El Karman Ghia era para los paseos. Alcanzábamos como cinco o seis, uno
sobre otro de los sobrinos y sobrinas. Ibamos a Masatepe, Jinotepe y todos los
alrededores de La Concha. Alegrísimo! La tía Nena manejaba y nosotros
cantábamos, contábamos chistes, nos reíamos de todo. Ahí participábamos
alternadamente Betty, Daisy Galán, Pastora, Lilly y los otros primos y primas.
Las fiestas de cumpleaños las celebrábamos en lugares públicos y en privado,
en la casa de la Tía Nena. Ahí escuchábamos música de Frank Sinatra, música
seleccionada que la Tía había coleccionado a lo largo de toda su vida. Eran LP
en acetato. Su colección de discos es digna de admirarse.
Cuando parte de la tropa se involucró en el proceso de liberación, el Karman
Ghia era un valioso instrumento para movilizar gente y herramientas.
La Tía Nena fue nuestra instructora en el uso de armas. Nos llevaba a las
fincas y con un rifle 44 y otras armas nos hacía afinar puntería y ejercicios de
caminata y de resistencia.
De igual manera, se involucró de lleno en la enseñanza del aprendizaje de los
niños de la Escuela central de La Concha. Los hacía marchar y jugar para
organizar paradas militares, Toda una proeza!
La tía Nena es de carácter fuerte, pero aún así ha conocido el dolor en todos
sus niveles: la prisión de Lesbia, la muerte de Omarcito en México, la muerte
de Arielito, la muerte trágica de Omar, su hermano, y las muertes de Mama Fía
y Papa Uriel. Ella ha sido sólida, dura, un pilar para la familia.
También ha sido clave para la selección de maridos, compañeros de vida o
amigos. Cuando hay alguien que no pasa el test de la tía Nena, no participa en
actividades familiares. Si a algo le teme es a la traición. Ella es el abrete-
sésamo del cariño familiar a personas ajenas. Junta todos sus saberes y
conocimientos para la aplicación del test . Premoniza y afirma : ‘Este no es
26

33. buena gente- no me gusta- no sé- y uno si sabe lo que ella quiere decir. La
amistad es uno de los valores más importantes para la familia. Somos de pocos
amigos y contados en la familia, pero probados.
Respeto, disciplina y confianza son las premisas. Hasta para planificar la
alegría. Si existe una mujer alegre para vivir esa es la tía Nena. Ella te levanta
el ánimo en cualquier circunstancia. Posee la divina cualidad de darte apoyo en
todas las circunstancias.
No tuvo hijos, pero sus hijos somos todos. Ahora dedica su vida , con el apoyo
de Gilma,a educar a las hijas de Omarcito: Heidi y Gilma Sofía . Esta ha sido
una gracia y que le ha permitido dar cariño a su familia.
Protección, amistad, apoyo, cariño, consejo, sabiduría eso es la Tía Nena.
Referente claro y diáfano de toda la familia. Oráculo y guía para ser gente de
bien.
Cuando está alegre y satisfecha de los logros de cualquiera de la familia,
disfruta horrores y exclama : ¡Ay Dios Mío! ¡ Para que la vida fuera eterna!
Su rostro es una copia fiel del rostro de la Mama Fía. Usa el pelo corto blanco,
los que de vez en cuando se le tornan alilados. Tiene la piel como la de un
bebé. La conserva de esa forma por el uso de aceite para niños. Su sonrisa es
franca y posee un gran don de gentes. Toda la gente la quiere o le teme. En la
actualidad es la matriarca de la familia.
27

34. El TIO PABLO, PATRIARCA DE LA FAMILIA
Pablo Emilio es el hermano menor de la Juana. Por la diferencia de años, la
Juana lo veía como su hermano menor, pero también como hijo mayor.
Hizo sus estudios de Bachillerato, en el Instituto Pedagógico de Diriamba,
donde se destacó como un excelente futbolista. Más tarde, estudió Agricultura
en la Escuela de Agricultura de Managua. Sus amigos entrañables son: Amín
Hannon, de Nandaime; Chico López, primo, hijo de Chemán López, y departía
también con los turcos, Amín, Juan y Dib Eslaquit.
Desde pequeños nos orientaron a respetar al Tío Pablo. El jugaba en sus ratos
libres con los hijos de la Juana, pero la gran parte del tiempo estaba dedicado a
sus estudios.
Todos sabíamos que el Tío Pablo era en orden, el llamado a asumir las
responsabilidades de la familia, una vez, que los mayores faltaran. El siempre
fue dedicado a cuidar las fincas, realizar sus injertos, sus almácigos, hacer sus
experiencias con las frutas. Llevaba un control exhaustivo de todas las
aplicaciones de urea y de las fumigaciones de los árboles para evitar plagas.
Era un especialista en todo lo relativo a la mosca del mediterráneo.
Decidió combinar el cuidado de las fincas con un trabajo de especialista en el
Banco Nacional de Nicaragua. Trabajó en Managua, Granada, Jinotepe y
Carazo, más de 30 años y siempre estaba atento al desarrollo de los créditos
para los cultivos y para el desarrollo del agro.
Se casó con una de las Castillo, la tía Tere, que él en tono jocoso llama Der por
el sonido que se produce en inglés cuando pronuncias There o sea Tere,
apócope de Teresa.
Cuando era novio de la Tía Tere, nos llevaba de paseo a hacer la visita al
Barrio de la Cruz, una población que queda como a unos dos kilómetros y
medio de La Concha. Ahí las tías de la Tía Tere nos atendían con cariño y nos
contaban historias y relatos familiares. Cuando se casó con la Tía Tere todos
participamos.
Cuando Hermida, Amalia y Lilly estudiábamos el último año de Primaria en la
Escuela de San Marcos, vivíamos en la casa del tío Pablo y de ahí nos recogía
mi mama para llevarnos a La Concha. El siempre estuvo atento a que
cumpliéramos nuestros deberes con las mejores calificaciones.
El tío Pablo siempre ha mantenido su espíritu juvenil. Nos invitaba a pasear en
las discotecas de Managua y para “camuflarse” o “camuflagearse” se ponía una
peluca de cabellos largos, una camiseta despintada y una serie de collares
para hacerse pasar como “hippie”. Todo este atuendo lo guardaba en la valijera
de su auto para que el mismo no chocara con su traje de ejecutivo bancario.
28

35. Siempre nos hizo reír. No sé dónde aprendió a bailar como Cantiflas, pero era
todo un espectáculo haciendo el número.
Los concheños le guardan un gran cariño y respeto y él siempre está presto a
ayudar a cualquiera.
La familia de los Castillo se unió a la nuestra como una sola familia:
Auxiliadora, Cristina, Francisco, Nubia, Reyes, Don Alfonso, y las tías.
El tío Pablo también ha conocido el dolor y la tristeza profunda. Ha enterrado a
sus hermanos, a la Juana, su hermana, a Mamamalia, a Papa Roberto, a mi
papa, a la Cristina, su cuñada, a Don Alfonso,su suegro, y al resto de
familiares. Le ha tocado duro, pero el golpe más fuerte lo tuvo con la muerte de
su nietecita, Cristina, hija de la Amalita, su hija mayor.
Sus hijos han sido su pasión y su devoción. Siempre ha querido tener unida a
toda la familia.
Cuando cumplió cuarenta años de casado con la Tía Tere, giró invitaciones
para realizar una celebración familiar. Hubo cantos, homenajes, se le otorgó
diploma y se le puso corona, cetro y capa de rey ; y también corona de poeta y
él estaba que no alcanzaba. Amando y amado por los suyos. Se da el lujo de
que todos lo quieran. Nadie lo malquiere. Se da a querer. Es campechano y
sociable.
En la actualidad está dedicado a sus lecturas y vagancias. Posee una mente
ágil para todas las acciones de la vida. Práctico. Lector de historias y de
historia. Le fascinan los pueblos originarios: aztecas, mayas, nahualt, y demás
pueblos.
Amó a todos sus hermanos y a la Juana. A cada uno de sus sobrinas y
sobrinos les dispensa un cariño especial. Atento a dar consejos, a evaluar
visiones de negocios, a evitar que uno se meta en líos, a orientar y a prestigiar
a la familia.
Su don de gentes es innato. Gran conversador. Disfruta del avance, del
desarrollo y del progreso familiar. Para él, el trabajo dignifica.
Un gran hombre. Digno de imitar. El tío Pablo es el patriarca de la familia.
29

36. LESBIA CARRASQUILLA
Es de exótica belleza. De piel blanca, pelo castaño largo, ojos almendrados de
color miel o castaño claro. Alta, erguida y de buenas proporciones, producto del
ejercicio constante.
Gusta del estudio de la forma y la estructura de los objetos y las cosas. De ahí
sus estudios de Arquitectura. Los colores le encantan así como lo mimoso de
los gatos y la piel peluda de los perros. Prefiere el canturreo y los sonidos que
los pájaros provocan a una conversación banal y disfruta de las flores y las
plantas.
Es de alta sensibilidad social y prioriza el debate de las ideas y una concepción
del mundo en donde impere la justicia, la paz y sobre todo, el amor entre los
seres humanos.
Conoció la saña de la maldad lo que la volvió reflexiva, pero su coraje y
entereza le ganaron la batalla a los malos pensamientos.
Acumula la vida a través de animales y cactus. Cada uno con sus hazañas y su
propia historia.
En la familia provoca respeto y admiración asi como afecto y amistad. Ella
reforzó el afecto a los más débiles y vulnerables con su propia actuación firme
y decidida para cambiar la vida de todas y todos los nicaragüenses.
Es heroína de Nicaragua y de la vida. Nombrarla evoca firmeza y valentía.
Coraje y virtud. Superación del dolor, de la tristeza y del sufrimiento.
Cristianismo ancestral.
Fue casada con Roberto Sánchez y tuvo una única hija: María Sofía. El mayor
tributo a Mama Fía por la reposición del nombre.
Tiene el galardón de haber unido la historia familiar a la historia de la Nación.
Ninguno puede olvidarla. Todo nicaragüense orgulloso de serlo, la ama y la
respeta.
30

37. BARBA, PELO, PELO, BARBA ; TOTAL, DIEZ
PESOS.
A horcajadas, con el dedo de piel de niña , a hurtadillas y con voz suavecita,
casi musical, musitaba los números de la cuenta de los pelitos de la barba de
mi abuelo Roberto Vásquez que iba contando uno a uno con la finalidad de
comprender cuantos pelitos tiene una barba de hombre mayor. Era una
obsesión conocer la cantidad de pelitos de la barba y también la cantidad de
pelos o de cabellos que puede tener una cabeza de hombre.
La incógnita me la había creado Marcianito, el de la casa esquinera de donde
la Eduviges. El barbero cariñoso que cortaba la barba y el pelo de cuanto
concheño moderno y bien aseado necesitado de oler a petróleo rojo lo
requiriera. Marcianito era de aquellos hombres que permanentemente estaba al
pie de su pequeño pero útil negocio, que consistía en una silla de barbería
ubicado en un cuarto chiquito hecho de tablas las que constantemente estaban
“encalando” para semejar con mayor pulcritud la limpieza de que hacía gala su
dueño, el que a su vez era inquilino de la mamá de la Eduviges.
Marcianito tenía la costumbre pragmática de llevar las cuentas de sus clientes
en las paredes, o sea, las tablas encaladas de la barbería. Ahí con un lápiz de
grafito ponía las deudas de rasuradas y de cortes de pelo, que padres e hijos o
hijas en nuestro caso, se hacían para luego, a final de mes, o de semana,
según el cliente, pudieran hacerse las cuentas que sus agradecidos deudores
cancelaban. Eran, prácticamente, cuentas públicas a la vista de todos y todas
las mujeres que se atrevían a llegar a la barbería.
Fue contemplando como hacía Marcianito las cuentas que se me confundió mi
aprendizaje sobre las sumas. Para mí, Marcianito era un as en sumar. Sumaba
con una rapidez asombrosa, diciendo: barba, pelo, pelo, barba, total: diez
pesos. Eso era lo que yo no entendía. Si era suma o era multiplicación que era
a su vez, un montón de sumas.
Pero Marciano lo hacía rápido y sólo veía las tablas de cal, o era que era un
matemático de vieja estirpe que sumaba todos los pelitos tanto de la cabeza
como de las barbas y aún así, le salían en pesos y no en pelos. Eso era una
barbaridad.
Para poder resolver el asunto, me dirigí a mi mamá preguntándole cómo era
que Marcianito lo hacía y ella me dio una explicación tan detallada que me
complicó más el asunto. Me informó que no era que sumara los pelos de nada,
sino que lo que sumaba era los diferentes cortes o barbas que el hacia, porque
podía ser la barba de alguien, más la barba del hijo y que eso hacía dos barbas
y si cada barba, costaba 2 pesos, ya eran cuatro pesos y así, era igual con los
pelos, que pelo significaba corte de pelo, que el lo que hacía era apocopar la
palabra y que por eso, yo oía, pelo, pero que pelo era el equivalente a corte de
31

38. pelo, que podría significar 2 o 3 pesos según el caso; y que dos pelos entonces
eran 6 pesos. Que lo que el hacía era sumar en el aire. Eso fue lo que me
desconcertó más. Ahora para mí, Marcianito no solo sumaba pelos y barbas,
sino que también, sumaba en el aire? O sea, que era mago.
Recordando a Marcianito, me río con mis hermanas y hermanos, porque cada
uno de ellos pasó por diferentes y distintas explicaciones y el más pequeño,
pasó por más o menos diez explicaciones sobre el asunto, ahora nos reímos de
todo el aprendizaje que significaba la magia de las matemáticas de Marciano.
32

39. RICA FRUTA, PERO MUY GRANDE SEMILLA
Mamamalia, era una mujer a todo dar. Había criado a sus hijos e hija a punta
de trabajo, a la par de mi papá Roberto y juntos habían aceptado que su hijo
cumiche, Pablo Emilio, se graduara en el Pedagógico con todas las de ley. La
abuela había aceptado ponerse un traje negro aterciopelado con crinolina en el
fondo y además colocarse en un gran anillo dorado que los padres de La Salle
habían diseñado para esa promoción.
Después de la fiesta de promoción de Pablito, habían también aceptado que
estudiara en la Escuela de Agricultura y que participara en los intercambios que
la misma promovía con otras universidades. Ellos gustosamente habían
dispuesto que en la casa se aceptara a los estudiantes de las otras
universidades y que se les atendiera en todas sus necesidades para ayudar al
mundo a graduar cada vez más, más y mejores agrónomos.
Fue dentro de ese espíritu que se aceptó la venida de Ted. Ted era un gringo
enorme, media alrededor de seis pies. Era chelote y aseado. Era estudiante de
una de las escuelas de agronomía que participaban en el programa de
intercambio.
Mi abuela lo dispuso todo. El cuarto, la cama, las orientaciones a las
muchachas que lo iban a cuidar, su comida, lo que debía comer, cómo debían
comportarse y las normas rígidas a las niñas para que no lo perturbáramos en
sus estudios. Durante Ted estuviera en la casa, debía reinar el orden, la
pulcritud y el aseo, porque él era un norteamericano, que venía de otro país y
debía llevarse la mejor impresión del país, y por sobre todas las cosas, de la
familia que era su familia en Nicaragua y en La Concha.
Así se hizo. En el primer desayuno, mi mamá lo atendió y los niños y niñas
fuimos requeridos de dejar desayunar a Ted solito, porque así acostumbraban
desayunar los de los otros países. Mi abuela había consultado qué comía y le
habían indicado que en el desayuno, le podía ofrecer frutas, que era preferible
a cualquier otro alimento que le fuera a hacer daño.
Mi abuela y mi mamá ordenaron las frutas y le fue servido un desayuno
integrado por varios bananos y naranjas. Todos esperábamos las palabras que
Ted iba a decir por aquel desayuno tan tropical. Cuando fue requerido sobre el
mismo, se le preguntó: ¿Y qué le pareció el desayuno? y él, en un español
atarzanado dijo: “Rica fruta, pero muy grande semilla”. Todos nos miramos
entre nosotros confundidos y sin saber qué decir.
Mi sabia abuela no dijo nada. Se fue a la mesa del comedor y encontró los
bananos sin las cáscaras y musitó: ¡Qué gringo más bruto! Se comió las
cáscaras y dejó el banano!
La explicación que se nos dio a los niños fue que en el lugar donde había
nacido Ted no había bananos y que él no los conocía.
33

40. Cáp.VI. LA MUSICA
A la Juana le gustaba la música en todas sus variantes. Su oído estaba
educado para escuchar la música popular, la clásica y la semi-clásica, pero era
apasionada de la música romántica: la que invita al amor y a la tranquilidad.
Instaba a sus hijos a cantar acompañados de los acordes de la guitarra
interpretada por Gilberto, el hijo de la Sigolena Aburto, más cariñosamente
llamado Gil. Cuando Gil estaba en la casa se cantaba de todo, pero la Juana
prefería que se cantaran sus boleros.
El cancionero era variado. “Perfidia”, “Vereda Tropical”, “La Violetera”, los
tangos : “Caminito”, “Volver”, “Mano a mano”, “Tomo y obligo”, “Adios
Muchachos”, “El día que me quieras”. O se rememoraba a “Los Panchos”, “Los
Tres Reyes” y “Los Ases”. En esa tanda se cantaba “Usted”, “Tres regalos”, “Mi
gloria eres tú”, “Gema” era como si estuvieras en el Munich.
O se ampliaba el repertorio y se convertía en internacional, y se cantaba
“Lisboa Antigua” , “Brasil” y “Alma Llanera” o te trasladabas a Puerto Rico y
cantabas el “ Lamento borincano “.
Y si te ponías muy mexicano, cantabas a Pedro Infante, “Cien Años”, “Creí” y
para animar aún más la velada cantabas “Los Marcianitos” …que eran unos
chaparritos/verdes,verdes/con cuernitos/ y un ojo en la frente no más/… y así
seguía el repertorio mexicano.
Cantabas y te animabas el corazón. Pero la Juana amaba las canciones que su
marido le cantaba. Esas eran las mejores.
Cuando mi papa se había tomado sus tragos ya fuera whisky, Santa Cecilia, o
Flor de Caña le cantaba en un tono muy tico: Hay un suave murmullo/ en el
silencio/ de una noche azul.
Son los enamorados/ que encantados/ gozan de amor/ y brilla la luna/ y me
dice así/ Hay un suave murmullo … y la Juana era feliz porque en un instante la
vida se había detenido para disfrutarla con el hombre que amaba y con sus
hijos/ los frutos de su amor.
Cuando no se cantaba, se escuchaban discos en Long Play de acetato, o en
discos de 78, 45, ó 33 revoluciones.
A la Juana le funcionaba, con el objetivo de tranquilizar a la “tropa” poner
música clásica. La Rapsodia Húngara No 2; las estaciones de Vivaldi; o
escuchar “Estrellita” o las orquestas de Glen Millar o Benny Goodman,u otras
orquestas de música instrumental.
Pero si deseaba algarabía, ponía a “Los Churumbeles de España” o escuchaba
“La Sonora Matancera” o cualquier son cubano o merengue dominicano.
34

41. La música también tenía carácter pedagógico. No sé dónde encontró un LP con
los Himnos Nacionales de los diferentes Estados del mundo y ponía a sus hijos
a escuchar el Himno de la URSS o el de los Estados Unidos, o el de China sin
importarle para nada los conflictos ideológicos. Su sentencia era clara: “Todo
mundo debería conocer la música de los otros para poder entenderlos y
quererlos”.
Cuando mi papa estaba a punto de partir a su trabajo de médico, la Juana
colocaba una única canción : No quiero que te vayas/ la noche está muy fría/
abrigame en tus brazos/ hasta que llegue el día.
La almohada está impaciente/ de acariciar tu cara/ tal vez me de un consejo/ tal
vez no diga nada.
Mañana muy temprano/ platicarás conmigo/ y si estás decidido/ a abandonar el
nido.
Entonces/será en vano/ tratar de detenerte/ regálame esta noche/ retrásame la
muerte…
Imagínese Ud ¡ Señales musicales para incitar al amor. Todo un aprendizaje
de vida.
35

42. Cap.VII. LA MUERTE
La Juana preparó a sus hijos para ver la muerte como algo natural.
Desde pequeños les orientó a estar con sus amigos y familiares a la hora de la
muerte. Los invitaba a analizar las emociones que la muerte producía: tristeza,
llanto, histeria, calma.
Sin embargo, la muerte en La Concha era un tema de doble filo. Por un lado,
es el final del ser humano y si eres cristiano la fase clave para la Resurrección,
y por el otro lado, es un tema que engendra temor y miedo por su relación con
lo sobrenatural.
La mayoría cree en la relación alma-cuerpo. De ahí que tenga una fuerte
presencia en el tema, el último suspiro del difunto o la difunta.
En La Concha había un grupo de personas colaboradoras para ayudar a bien
morir. Era gente mayor, en su mayoría mujeres que por su experiencia en el
contacto con la muerte se habían convertido en expertas. Las familias
concheñas a través de conversaciones recurren a ellas para saber qué hacer a
la hora de la muerte de un familiar o de un amigo.
Cuando alguien estaba muy enfermo podía entrar en proceso de agonía. Por la
falta de hospitales en la población este período los enfermos lo pasaban en su
casa de habitación. Durante este proceso, algún familiar cercano se encarga de
estar atendiendo al enfermo y el resto de la familia se turna para atenderle.
La Iglesia a través del cura párroco está atenta a ser llamada para, en algunos
casos, brindar la Extremaunción; que es una ceremonia en la que el enfermo
conversa con el cura y luego recibe la comunión y se le untan determinados
óleos para contribuir a su acercamiento con Dios.
Cuando el enfermo exhala su último suspiro, es cuando se le considera muerto,
aunque , según la Juana en Niquinohomo ya se han dado casos de catalepsia,
o sea gente que se considera muerta y que luego resucita.
Antes de que el enfermo exhale su último suspiro, recibe a su esposa, a sus
hijos, hijas y demás familiares más cercanos y se va despidiendo poco a poco
de cada uno de ellos, dándole consejos y en algunos casos, orientaciones para
continuar con las tareas. Es posible que en este proceso de despedida el
enfermo seleccione a algún familiar para decir sus últimas palabras, o su última
voluntad. Estas palabras son cumplidas por los familiares al pie de la letra,
independientemente que estén o no escritas en su testamento.
Posteriormente, se procede a vestir al difunto o difunta. Para ello se selecciona
el mejor traje o si antes la persona había seleccionado alguna prenda, se
procede a vestirla con éste. En este momento participan los hijos, o los mejores
amigos y este gesto es considerado como una deferencia familiar.
36

43. Una vez vestido el difunto o difunta, se procede a colocarlo en la caja fúnebre,
la que se coloca en la parte principal de la sala de su casa y alrededor de ésta
se colocan sillas para esperar a las personas que participarán en la vela.
La cabeza del difunto debe estar colocada en dirección a la Iglesia. A partir de
ese momento se inicia la vela, la que dura prácticamente una noche y parte del
día siguiente. En este tiempo, los familiares mayores, acompañados de las
mujeres dedicadas a esta actividad rezan el rosario y oraciones para ayudar al
difunto en su tránsito de encuentro con Dios. Los amigos y familiares adornan
los alrededores del féretro con flores naturales y coronas fúnebres.
La respuesta a las letanías del rosario cambia y en vez de responder “Ora por
nosotros”, se responde “ora por él “ , “ora por ella” según el caso.
La vela tiene un doble carácter. Por una parte, es una actividad de solidaridad
y acompañamiento a la familia doliente; y por otra, es una manera de socializar
de los participantes y adquiere un carácter mundano y social. Hay juegos de
naipes, barajas, dados, conversaciones triviales, anécdotas y chistes hasta del
difunto.
Para poder resistir, la familia del difunto o muerto, obsequia pan, roscas
bañadas de color blanco y fucsia, galletas, café, vino , bebidas gaseosas,
comida y en algunos casos, licor para los varones.
Al día siguiente, normalmente por la tarde, se realiza una misa de cuerpo
presente en la propia iglesia, donde se hace un responso o réquiem.
Cuando el muerto se ha suicidado, la Iglesia realiza la misa, pero el occiso es
colocado en la calle enfrente de la puerta de la Iglesia, ya que, por haberse
quitado la vida, la iglesia no le permite entrar, pero si, recibir la misericordia del
Señor a través del oficio religioso.
Posteriormente se procede a llevar el féretro al Cementerio, en donde
reposarán los restos. Para ello, los varones van cargando de cuatro, en cuatro,
el féretro porque se trata de un trayecto de 15 cuadras, o sea 1500 metros
desde la Iglesia al Cementerio.
Normalmente los que cargan el féretro son los familiares acompañados de los
amigos. Este desfile está encabezado por el féretro, luego siguen los familiares
y amigos y el resto de personas participantes.
A la par del desarrollo de la vela, otros familiares se encargan del arreglo del
Cementerio, lo que consiste en limpiar la bóveda, ampliarla para que la caja
fúnebre pueda ser introducida sin contratiempos y en contratar a los
trabajadores sepultureros para realizar los trabajos de albañilería o
construcción final y que el féretro sea sellado con una mezcla de cemento,
arena y agua.
Una vez realizado el entierro, en el propio Cementerio se despide “el duelo” y
se regresa a la casa donde participan los amigos más cercanos en una
37

44. conversación con carácter evaluativo o de descanso, después de las
actividades fúnebres.
A partir del día siguiente se procede a realizar una novena en la que participan
amigos y familiares. Al mes de la muerte, se realiza una misa y al cumplir un
año nuevamente se le recuerda en una misa de aniversario.
De acuerdo al calendario cristiano, el día de difuntos, se va al Cementerio a
estar el día con los familiares y con tus muertos. La Iglesia a través de sus
diferentes activistas vende buñuelos en la entrada del Camposanto, con la
finalidad de recaudar fondos para obras de beneficencia.
Los buñuelos son dulces hechos de yuca molida, con requesón y sofritos en
aceite. Estos se acompañan con miel de rapadura la que ha sido hervida con
canela en raja y clavos de olor.
Cuando los comes es como endulzar un poco el dolor que la muerte de un ser
querido te ha provocado. Es la combinación de emociones de dolor, de tristeza,
de dulzura y de miel la que te mantiene el equilibrio para seguir viviendo.
Las buenas y malas acciones de los muertos prevalecen en el recuerdo de los
vivos.
Ellos viven a través de nuestros recuerdos, por eso, viven siempre.
A veces el recuerdo del amor vale más que el amor mismo. El recuerdo es la
esencia de la memoria y ésta, a su vez, es una de las claves para construir la
Historia.
38

45. EPILOGO
Los ocho hijos de la Juana viven en la actualidad después de haber
participado en la guerra de liberación en Nicaragua.
Cada uno de ellos tiene una propia historia que contar.
39

46. BIBLIOGRAFÍA
A. Libros y Artículos
Cavallo, Giglielmo y Chartier, Róger. (Dirección de) . Historia de la lectura en el
mundo occidental. 1ra edición. México. Santillana, S.A.Taurus,2006
Chartier, Róger. El juego de las reglas: lecturas. 1ra edición. Argentina,
FCE,2000
Fonseca, Elizabeth. Historia. Teoría y métodos. 1ra. Edición. San José, Costa
Rica. EDUCA,1989.
Gallo Armosino, Antonio. Manual de Hermenéutica. 1ra edición. Guatemala,
Universidad Rafael Landívar, 2005.
Le Goff, Jacques ”Les mentalité, une histoire ambigue” En: Jacques Le Goff y
Pierre Nora (Eds.) Faire de l´histoire , Vol.III. Nouveaux Objets.Ed. Gallimard.
pp.75-94
Meliafe Rojas ,Rolando. Historia de las mentalidades: una nueva alternativa.
Revista de Estudios Históricos, Volumen 1, No.1. Agosto de 2004.
Sitton, Trad , Mehaffy, George L y Davis Jr, O.L. Historia Oral. Una guía para
profesores (y otras personas). 1ra. Edición. México, Fondo de Cultura
Económica, 1989.
B. Fuentes Primarias
Conversaciones con diferentes miembros de la familia particularmente con los
Hermanos Soto Vásquez (Rosa, Hermida, Amalia, Betty, Rodolfo, Jenny,
Edwin) Nena Carrasquilla y Pablo Emilio Vásquez Quintero.
Fotografías de álbumes familiares pertenecientes a Pablo Emilio Vásquez
Quintero, Rosa Soto Vásquez y Jenny Soto Vásquez.
40

47. INDICE ALFABETICO
A Jenny Soto Vásquez.......................................vi Gloria................................................... 8, Véase Yoya
A Rosa Angélica Soto Vásquez ........................ v Guadalupe................Véase Guadalupe Casco, Véase
Alfredo...................................................................... 8 Guadalupe Gómez
Amalia ...Véase Amalia Soto Vásquez, Véase Amalia Gustavo Adolfo Bécquer ..................................... 16
Soto Vásquez, Véase Amalia Soto Vásquez, Hannia........................................Véase Hannia Casco
Véase Amalia Soto Vásquez, Véase Amalia Soto Heidi ....................................Véase Heidi Carrasquilla
Vásquez, Véase Amalia Soto Vásquez, Véase Hermida ...........5, 6, 10, 15, 22, Véase Hermida Soto
Amalia Soto Vásquez, Véase Amalia Soto Vásquez, Véase Hermida Soto Vásquez
Vásquez, Véase Amalia Soto Vásquez, Véase Hermida, ..........Véase Hermida Soto Vásquez, Véase
Amalia Soto Vásquez, Véase Amalia Soto Hermida Soto Vásquez
Vásquez historia ........................ iii, iv, vi, 5, 17, 20, 23, 24, 34
Amalia Quintero.......................7, Véase Mamamalia Javier Carrión Mc Donough ................................. vi
Amalia Quintero...........................Véase Mamamalia Jenny. Véase Jenny Soto Vásquez, Véase Jenny Soto
Amandita.......................... Véase Amandita Mendoza Vásquez, Véase Jenny Soto Vásquez
Amandita Mendoza ........................ Véase Amandita José María............................................................... 4
Amín ..........................................Véase Amín Eslaquit José María López................................................... 4
Amín Hannon ........................................................ 22 Juan.............................................Véase Juan Eslaquit
Ángela...................................................................... 4 Juana Vásquez........ Véase la Juana, Juana Vásquez
Arielito ...................................................................... 5 Quintero
Azucena............................. Véase Azucena Mendoza Juana Vásquez Quintero.. Véase la Juana, Véase la
Azucena Mendoza ............................................... 15 Juana , Véase la Juana , Véase la Juana
BARBA, PELO, PELO, BARBA ; TOTAL, DIEZ Juana Vásquez Quintero....................................... v
PESOS. ............................................................ 25 La Concha2, 3, 4, 5, 10, 19, 20, 22, 27, 31, Véase La
Beto .......................................................................... 8 Concepción
Betty ....Véase Betty Soto Vásquez, Véase Betty Soto la historia de las mentalidades ............................iii
Vásquez, Véase Betty Soto Vásquez, Véase Betty la Juana ........ Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Soto Vásquez Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Betty, ...Véase Betty Soto Vásquez, Véase Betty Soto Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Vásquez Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Cáp. .I. DOÑA FRANCISCA QUINTERO: Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
MAMA CHICA.................................................... 2 Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Cáp. III. LA JUANA ............................................ 10 Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Cáp. IV. CONOCIMIENTO. EL ARTE DE Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
CONOCER....................................................... 16 Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Cáp.II.. LAS MAMAS ............................................ 4 Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
CÁP.V. PERSONAJES Y ANÉCDOTAS .......... 19 Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Cáp.VI. LA MUSICA.......................................... 29 Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Cap.VII. LA MUERTE.......................................... 31 Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Chemán López ..................................................... 22 Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Chico ....................................Véase Francisco Gómez Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Chico López ......................... Véase Francisco López Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Daisy Galán........................................................... 20 Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Darma Lila Escoto .................................................... Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
David ........................................................................ 9 Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Dedicatoria ................................................................ Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Delia ......................................................................... 4 Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Denis .....................6, Véase Denis Vásquez Quintero Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Dib Eslaquit ........................................................... 22 Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero, Véase
Don José María García ......................................... 6 Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Edgard ..................................................................... 8 Quintero
Edwin .......Véase Edwin Soto Vásquez, Véase Edwin La Juana...... Véase Juana Vásquez Quintero , Véase
Soto Vásquez Juana Vásquez Quintero , Véase Juana Vásquez
El TIO PABLO, PATRIARCA DE LA FAMILIA Quintero , Véase Juana Vásquez Quintero , Véase
........................................................................... 22 Juana Vásquez Quintero , Véase Juana Vásquez
Eligio...........................................Véase Eligio Gómez Quintero , Véase Juana Vásquez Quintero , Véase
Emigdio .................................................................... 9 Juana Vásquez Quintero, Véase Juana Vásquez
Enrique..................................................................... 8 Quintero, Véase Juana Vásquez Quintero
Enriquito................................................................... 8 la mama Chana ...................................................... 4
EPILOGO .............................................................. 34 LA MAMA CHANA ................................................ 4
Fidelia........................................................Véase Lela LA MAMA FIA ......................................................... 5
Frank Shuringa. ...................................................... v La mama Fía......................................................... 19
Georges Du ............................................................iii La Mama Fía..................................................... 5, 20
Gilberto .................................. Véase Gilberto Aburto LA MAMA LUPE.................................................... 8
41

48. la Nena..... Véase Nena Carrasquilla Quintero, Véase Vásquez Quintero, Véase Pablo Emilio Vásquez
Nena Carrasquilla Quintero, Véase Nena Quintero, Véase Pablo Emilio Vásquez Quintero,
Carrasquilla Quintero, Véase Nena Carrasquilla Véase Pablo Emilio Vásquez Quintero, Véase
Quintero, Véase Nena Carrasquilla Quintero, Pablo Emilio Vásquez Quintero, Véase Pablo
Véase Nena Carrasquilla Quintero, Véase Nena Emilio Vásquez Quintero, Véase Pablo Emilio
Carrasquilla Quintero Vásquez Quintero, Véase Pablo Emilio Vásquez
LA TIA NENA ....................................................... 19 Quintero, Véase Pablo Emilio Vásquez Quintero,
la tía Nena ............................................................... 5 Véase Pablo Emilio Vásquez Quintero, Véase
Le Goff ....................................................................iv Pablo Emilio Vásquez , Tío Pablo
LESBIA CARRASQUILLA ................................. 24 Pablo Emilio . Véase Pablo Emilio Vásquez Quintero
Leslie........................................... Véase Leslie Casco Papá Roberto.......................................................... 6
Lilly ....... Véase Lilly Soto Vásquez, Véase Lilly Soto Papa Uriel........................... Véase Uriel Carrasquilla
Vásquez, Véase Lilly Soto Vásquez, Véase Lilly Pastora Arévalo .................................................... 15
Soto Vásquez, Véase Lilly Soto Vásquez, Véase RICA FRUTA, PERO MUY GRANDE SEMILLA
Lilly Soto Vásquez ........................................................................... 27
los Casco........Véase los hijos de Beto y Doña Greta Robert Mandrou.....................................................iii
Lourdes .................................. Véase Lourdes Gómez Roberto José..................................................... 6, 10
Lucien Levy-Bruhl.................................................iii Roberto Vásquez...................... Véase Papa Roberto
Lucien Febvre ........................................................iii Roberto Vásquez Rojas ...................................... 10
Luis Gómez ............................................................. 8 RodolfoVéase Rodolfo Soto Vásquez, Véase Rodolfo
mama Chana.................... Véase Alejandra Quintero Soto Vásquez, Véase Rodolfo Soto Vásquez
Mama Chana........................................................... 4 Rodolfo Soto Mora ................................................. v
Mama Chica ......2, 3, 4, 5, Véase Francisca Quintero Róger Pérez .............Véase Róger Pérez de la Rocha
Mama Lupe ............................................................. 8 Róger Pérez de la Rocha........................................
Mamamalia...... v, 7, 8, 12, 15, 23, 27, Véase Amalia Rolando Meliafe Rojas .........................................iii
Quintero de Vásquez Romelia.................................................................... 8
MAMAMALIA ......................................................... 6 Romelia, .................................................................. 8
Marcel Proust.........................................................iii Ronaldo Carballo.................................................. 10
María Sofía.................5, Véase María Sofia Sánchez Rosa..... Véase Rosa Soto Vásquez, Véase Rosa Soto
Carrasquilla Vásquez, Véase Rosa Soto Vásquez, Véase Rosa
Mario ........................................................................ 8 Soto Vásquez, Véase Rosa Soto Vásquez
Marlen Blen ........................................................... 12 Rosario ...................................9, Véase Chayo Casco
Marlene .................................. Véase Marlene Gómez Saúl ............................................ Véase Saúl Carballo
Meliafe Rojas ............. Véase Rolando Meliafe Rojas Tía Lupe ...............................8, 9, Véase Mama Lupe
Migdalia ......................................... Véase Min Casco tía Nena ... Véase Nena Carrasquilla Quintero, Véase
Migdalia, ............................... Véase Migdalia Gómez Nena Carrasquilla Quintero, Véase Nena
Min Gómez Véase Migdalia Casco de Gómez, Véase Carrasquilla Quintero, Véase Nena Carrasquilla
Migdalia Casco de Gómez Quintero, Véase Nena Carrasquilla Quintero
Miriam ...................................................................... 9 Tía Nena.. Véase Nena Carrasquilla Quintero, Véase
Mundo ...................................................................... 8 Nena Carrasquilla Quintero, Véase Nena
Nelly ......................................................................... 4 Carrasquilla Quintero, Véase Nena Carrasquilla
Nelson ........................................Véase Nelson Casco Quintero, Véase Nena Carrasquilla Quintero,
Nery.......................................................................... 9 Véase Nena Carrasquilla Quintero
Nicaragua .................................... i, iv, 22, 24, 27, 34 tía Tere .................Véase Teresa Castillo de Vásquez
nicaragüense. ...................................................iv, vi Tía Tere ....Véase Teresa Castillo de Vásquez, Véase
Omar Carrasquilla .................................Véase Omar Teresa Castillo de Vásquez, Véase Teresa Castillo
Omarcito . 5, Véase Omar Carrasquilla Escoto, Véase de Vásquez, Véase Teresa Castillo de Vásquez
Omar Carrasquilla Escoto tío Pablo. Pablo Emilio Vásquez Quintero.......... 6
Onil ........................................................................... 8 Uriel ...................... Véase Uriel Carrasquilla Quintero
Orlando .................................................................... 4 Uriel Carrasquilla........... 5, Véase Uriel Carrasquilla
Oscar........Véase Oscar Carrasquilla Quintero, Véase Quintero
Oscar Carrasquilla Véase Rodolfo Soto Mora”..........................................
Pablo . Véase Pablo Emilio Vásquez Quintero, Véase Voltaire....................................................................iii
Pablo Emilio Vásquez Quintero, Véase Pablo
Emilio Vásquez Quintero, Véase Pablo Emilio
42