1. Yakutsk: La ciudad más fría del mundo
5ºC bajo 0 pueden ser refrescantes.
A 20ºC bajo 0 la humedad en la nariz se congela y es difícil no toser.
A 35ºC bajo 0 la piel expuesta al aire se adormece y hay riesgo de necrosis.
Y a más 45ºC bajo 0 usar anteojos es complicado, el metal se adhiere al rostro
y a las orejas y arrancan pedazos de piel al tratar de quitárselos.
Música: Danza Rusa
(Mik Bath y la Orquesta Filarmónica de Londres)

3. Lo digo porque acabo de llegar a Yakutsk, lugar donde los amistosos nativos me alertaron
para que no usara anteojos al aire libre. Yakutsk es una cuidad remota en la Siberia
Oriental (población: 200 mil), famosa por aparecer en el clásico juego de tablero Risk
(versión de Gerra) y por tener la fama de ser la ciudad más fría de la Tierra. En Enero
la temperatura media oscila en torno a los 40ºC bajo 0. La nieve que cubre la ciudad
restringe la visibilidad a 10 metros. Los moradores, en pesadas casacas de piel, pasan
por la plazaa central, adornada por un árbol de Navidad congelado y una eststua de Lenin.

4. Luego descubrí que aquí, la temperatura de 40ºC bajo 0 es tildada de
“frío, pero no mucho frío” Aquí vemos a la gente esperando el ómnibus.

5. Siendo así, antes de aventurarme por primera vez en las calles de Yakutsk, me abrigué con mucha
ropa. Esto es lo que tengo puesto: un par de medias de algodón con un par de medias térmicas
por encima; un par de botas; ropa interior térmica; pantalones jeans; una camiseta térmica;
una camiseta de mangas largas; un sweater de cachemira; un abrigo deportivo; una casaca
acolchada de invierno con capucha; un par de guantes de lana fina (para no exponer la piel cuando
tome fotos); otro par de guantes de lana; un chaleco de lana y un gorro, también revestido en lana.

6. Sólo una pequeña parte de mi rostro está expuesta al aire frío y en general la sensación
es buena... hasta agradable. Si la vestimenta es la adecuada el frío no resulta tan
desagradable. En pocos minutos, sin embargo, el clima gélido se impondrá.
La piel expuesta comienza a doler y después se adormece, lo que aparentemente
es peligroso porque significa que el flujo de sangre se detiene.

7. Entonces el frío penetra en la doble tela de mis guantes y congela mis dedos.
El gorro y la capucha tampoco funcionan frente a los 43ºC bajo 0 y mis orejas comienzan
a picar. En seguida las piernas sucumbem. Finalmente siento dolores agudos
en todo el cuerpo y tengo que volver a um ambiente cerrado.
Miro el reloj: ¡Sólo he estado al aire libre durante13 minutos!

8. Yakutsk es la capital de Yakutia, región que abarca más de 2.6 millones de kilómetros
cuadrados y donde viven menos de 1 millón de personas. La ciudad queda a seis husos
horarios de Moscú, pero el trayecto es de seis horas en un precario avión Tupolev.
El pasaje cuesta por lo menos 1800 RS, ida y vuelta, una suma enorme en un país
donde el salario medio es de 930 RS al mes.

9. No hay tren hasta Yakutsk. Las otras opciones son un viaje de 1600 kilómetros
en barco subiendo por el río Lena, en los pocos meses del año en que no está
congelado, o entrando a la “carretera de los huesos", una carretera de 2 mil
kilómetros construída por prisioneros de Gulag (el sistema penal soviético).

10. En Yakutsk la mayoría de los carros son importados de Japón, de segunda mano,
que aparentemente resisten mejor el frío que los vehículos rusos tradicionales.
Sin embargo, los residentes acostumbran a dejar el motor funcionando
si van a detenerse aunque sea por media hora.

11. Y algunos lo dejan encendido el día entero, durante las horas de trabajo,
para garantizar una temperatura mínimamente tolerable durante el regreso a casa.
El humo del tubo de escape contribuye a incrementar la neblina que se cierne sobre la ciudad.

12. La región fue inicialmente conquistada por los rusos en 1630. En el siglo XIX era usada
como prisión abierta para disidentes políticos. Anton Chekhov, en su viaje a Siberia en
1890, pintó un cuadro sombrío de la vida de los prisioneros de allí.
"Ellos perdieron todo el calor que un día tuvieron”, escribió.
“Las únicas cosas que les quedan em la vida son el vodka, putas, más putas, más vodka...
No son seres humanos, son bestias”.
Lenín y Stalin fueron dos de los presos políticos exiliados em Yakutsk.

13. Lenin Square,
Yakutsk/Yakutia
a las 17:30
y a 40ºC
bajo 0.
La región es rica en oro y diamantes, razón por la que los soviéticos decidieron transformar
Yakutsk en un importante centro regional, primero como un sistema de trabajo forzado
de Gulag, después colonizando la región con millares de voluntarios en busca de aventura,
mejores salarios y la oportunidad de construir el socialismo en el hielo. Una mega-empresa,
Alrosa, responsable de un 20% de la oferta mundial de diamantes brutos, tiene su sede
en la región. Con el tiempo Yakutsk se convirtió en una ciudad de verdad, con hoteles,
cines, un teatro de ópera, universidades, entrega de pizzas y hasta un zoológico.

14. Aunque los nativos mantieren estoicamente sus quehaceres diariosy los niños continúan
jugando en la nieve de la plaza central, yo necesito un taxi para continuar mi exploración.
Los 13 minutos que pasé al aire libre me dejaron sin aliento, adolorido, y mi rostro está tan
enrojecido que parece que acabo de pasar una semana en el Caribe. Deseo mi cama del hotel
y necesito media hora para volverr a sentir mi cuerpo. La parte más desagradable comienza
15 minutos después, cuando las piernas regresan a la temperatura normal y sienten um
calambre que irradia calor de dentro hacia afuera. Todo el cuerpo comienza a arder.
Voy al mercado, lleno de
gente vendiendo pescados,
cerdos y corazón de caballo.
Todocongelado.
“Sí, claro que hace frío,
pero uno se acostumbra.”
Dice Nina, una yakut,
que pasa ocho horas
al día de pie, en su
puesto de pescados.
Los seres humanos
se acostumbran a
cualquier cosa. Pero, aun así,
el nivel de resistência es
difícil de comprender.

15. Los operarios continúan trabajando en la construcción civil, hasta los 50ºC bajo 0.
Por debajo de esa temperatura el metal se vuelve quebradizo.
Las clases sólo son suspendidas cuando el termómetro cae por debajo de los 55ºC,
aunque en el Jardín de Infancia hacen cerca de 50ºC bajo 0.
Shaun Walker escribió este reportaje para el diario británico THE INDEPENDENT