1. en contra Daniel Titinger
DETESTO LAS CARTERAS
Detesto las carteras por su figura engañosa: tienen forma de candado, pero siempre se
las roban. Alerta en la calle: una mujer con cartera deja de ser sólo una mujer: es una
presa fácil. Ellas lo saben, pero no les importa. Total, su cartera es el objetivo del
ladrón, pero siempre serán sus acompañantes los idiotas que tendrán que correr tras el
bolso (o no correr, lo cual lo volvería aún más idiota). Al ladrón, en este caso, no se
le dice ladrón, sino carterista. Advertencia: no detesto a una mujer con cartera, sólo
odio a las carteras que cuelgan de una mujer, como si fueran un tumor en la axila. Los
organizadores de un concierto sinfónico en Lima advierten: no llevar carteras. Una
guía de turismo de Barcelona: «Es preciso que tenga especial cuidado con su
cartera». Un manual argentino de seguridad: «Cuando camine en la calle, hágalo
cerca de la pared; si lleva cartera, llévela de ese lado». ¿Por qué las mujeres se
empeñan en usar carteras si son un estorbo? El hombre carga un par de tonterías en
los bolsillos de sus pantalones. Si se los quita, quedará casi desnudo. La mujer lleva
mamarrachos «importantísimos» en su cartera. Si se la quita, nadie aplaude. No sólo
odio las carteras porque no desvisten, sino porque ocultan demasiado. Y como
siempre, demasiado es muy poco: un espejo roto, un par de billetes arrugados, la
indispensable envoltura pegajosa de un caramelo y una veintena de recibos del mes
que pasó (artilugios de papel que les dan a las carteras su forma abultada). Usted no
se deje engañar: no hay nada tan extraño adentro de una cartera. Salvo que esté vacía,
y en ese caso el misterio es otro: ¿qué tiene esta mujer en la cabeza para emplear una
utilería tan inservible? Un pedazo de cuero diseñado sólo para llamar la atención (o
para mimetizarse con el vestido, lo cual es aun peor). Las carteras son tan odiosas
como el lenguaje pomposo, que mejor no se utiliza porque siempre sobra. A veces
tienen formas de frutas y colores psicodélicos y huelen a melón y llevan nombres
como Jelly Kelly y el mundo parece feliz bajo el sobaco de una quinceañera rubia sin
nada en la cartera (ni en la cabeza). No me gustan las carteras porque deforman el
cuerpo de una mujer, y así las usen con etiquetas de Louis Vuitton, Longchamp o

2. Bottega Veneta, los hombres sólo se fijarán en el tamaño de sus tetas. Es decir, una
cartera sólo sirve para la envidia de otra mujer: «Mira lo que tengo y tú no». Entonces
no me gustan porque son una buena excusa para discutir. A propósito de eso: a mi
novia le encantan, y decidió escribir al lado a favor de ellas y en contra mía. ¿Cómo
no detestarlas si ahora son un motivo para pelearme con ella? Claro, mi novia tiene
un argumento a su favor: si las odio tanto, por qué entonces le regalé una cartera. No
lo sé. Quizá este disparate lo podrían explicar mejor aquellos que sabiendo que el
cigarrillo mata, fuman. ¿Sabía usted que existen carteras en forma de ataúd? Muérase
de espanto. Odio las carteras porque sirven para hacer preguntas del tipo: «¿Cuáles
son las tres cosas que nunca faltan en tu cartera?», y porque hacen que uno lea esas
respuestas. Porque detesto a Jennifer López, y a ella le fascinan (proverbio de
ocasión: odia todo lo que tu enemigo ama). No entiendo cómo los egipcios perdieron
el tiempo inventándolas, cuando pudieron construir más pirámides. Tampoco
entiendo que ahora esté perdiendo el tiempo despotricando contra ellas. Es absurdo.
No sé si se han dado cuenta, pero en el mundo retorcido de las carteras, el último
grito de la moda es utilizarlas para llevar a un perro chihuahua adentro, como si no
hubiese nada peor en el mundo que una cartera que ladra. Tan sólo que se trate de la
cartera de tu madre, que carga una foto de cuando te chupabas el dedo y andabas en
pelotas. Compras una cartera y no has terminado de comprar. Ahora debes llenarla,
mientras otros protestan contra el consumismo y pagan por esas camisetas gringas
que gritan «Stop Globalization». Y una niña juega con la cartera rosada de la Barbie,
para que de una vez lo entienda: sin ese aparato no hay belleza. En resumen: sólo una
cartera les dará seguridad. Cuando ya sabemos que lo más seguro es andar sin cartera.